Сергій стояв біля вікна батьківської квартири, переповнений спогадами про своє дитинство та ранню юність. Він та його сестра Юлія були виховані та освічені в основному своєю матір’ю, оскільки батько постійно перебував у роз’їздах. Коли глава сім’ї таки повернувся, він виливав свою увагу, прихильність та турботу виключно на Юлію.
Сергій почував себе проігнорованим і об раженим, але батько завжди наказував йому допомагати матері та доглядати сестру. Коли Сергій попросив у батьків дозволу зайняти порожню квартиру після закінчення університету, йому категорично відмовили і сказали, що він зможе отримати її лише тоді, коли одружиться. У відповідь Сергій вирішив створити свій бізнес із нуля і знову звернувся за допомогою до батька, але отримав відмову. Незважаючи на відсутність підтримки, бізнес Сергія досяг успіху, і він став шановним у ділових колах. Зрештою, Сергій переїхав до нової квартири, що його батько не схвалював, стверджуючи, що він відокремлюється від сім’ї і робить це всім на шkоду.
Незабаром батько пом ер через проблеми з серцем, залишивши Сергія з важким вантажем на серці, шkодуючи про те, що він ніколи не розмовляв з ним і не казав йому, що любить його. Після пох орону батька Сергій порився в батьковому столі і знайшов конверт із його фотографіями у дитинстві. Мати розповіла йому, що батько дуже любив його, але не міг цього показувати. Через рік Сергій спорудив своєму батькові великий мармуровий пам’ятник. Незважаючи на відсутність батьківського кохання та підтримки, Сергій одружився, і у нього народився син, якого назвали на честь батька. Сергій іноді відвідує могилу свого батька, щоб поговорити з ним і висловити свою любов до нього, чого він ніколи не робив, поки живий був його батько.