У спокійній обстановці вечора Ольга вдавалася до догляду за собою, що було необхідно напередодні її тридцятого дня народження. Загорнувшись у халат, укутавши волосся рушником, вона обережно наносила маску для обличчя, а поряд з нею сиділа її допитлива шестирічна дочка Оксана. – Чи не час спати, Оксано? – м’яко спитала Ольга. Оксана невдовзі здалася і втекла до своєї кімнати. Це було необхідно, бо Ольга знала, що без контролю дочка могла займати її до пізньої ночі. Дівчинка не мала батька. Він покинув її матір давно, тож Ользі доводилося грати обидві ролі: і доброго, і поганого поліцейського. Після виснажливого тижня Ольга хотіла провести тихий вечір на самоті. Вона саме сіла дивитися телевізор, коли в передпокої пролунав дзвінок у двері. Було вже пізно, і несподіваний відвідувач змусив Ольгу стривожитися. Коли вона відчинила двері, її зустрів чоловік у білій сорочці. Його первісне замішання від її обличчя з маскою швидко змінилося теплою посмішкою. – Доброго вечора, – почав він, – мене звати Олег.
Привітання вразило Ольгу, бо вона впізнала цю людину. Чарівна усмішка, яка колись змушувала її серце тремтіти, була їй знайома як ніколи. Однак Олег, здавалося, не пам’ятав її, і виною не була маска. Він був тут не спеціально, просто продавав фен. Їхня зустріч закінчилася обіцянкою повторного візиту наступного дня та підтвердженням покупки. Ольга, заінтригована несподіваною появою свого першого кохання, передчувала, якими історіями він поділиться. Поки ж вона залишилася зі спогадами про свою юність і нерозділене кохання, яке колись відчувала до цієї людини. Олег, колишній однокласник Ольги, був із привілейованої родини. Тоді Ольга була для нього невидима, їхні світи були далекі один від одного. Але він тут, через роки, продає побутову техніку від дверей до дверей. Їхня розмова за чашкою кави наступного дня розкрила причину такого несподіваного вибору професії.
Після смерті батька родина Олега переживала важкі часи. Його брат спробував відкрити свою справу, але зазнав невдачі, внаслідок чого вони втратили все своє майно. Життя піднесло їм важкі випробування, але Олег виявився стійким і вирішив підтримати свою хвору матір. Їхня випадкова зустріч призвела до квітучого роману. Пропозиція Олега вийти заміж була прийнята з радістю. Вони невдовзі змінили окремі квартири на загальну трикімнатну. За чотири роки мати Олега теж мирно померла. А ще за рік у Ольги та Олега народився син, брат Оксани. Будучи звичайною сім’єю, яка живе в комфортних умовах, вони були вдячні тому дню, коли доля звела їх знову, але з цікавішими планами. Якось увечері, танцюючи на кухні під ту ж пісню, під яку Олег колись відкинув Ольгу на шкільних танцях, вони зрозуміли, що всі їхні минулі труднощі варті того, щоб привести їх до цього моменту. Від історії нерозділеного кохання до заповітного роману довжиною в життя… з тих пір їхні стосунки стали зрілішими, кохання – глибшим, а зв’язок – міцнішим.