Percutée violemment par le déploiement soudain des airbags, Liza lutta pour ne pas sombrer dans l’inconscience. Devant elle, elle voyait son mari — celui qu’elle avait enterré seulement une semaine auparavant. Impossible à croire. Était-elle en train de mourir ? Allait-elle bientôt le rejoindre ? La terrible annonce qu’elle avait reçue lui revenait en boucle, comme un écho douloureux qui la replongeait dans son chagrin.
— Non ! — son cri déchira l’air, se répandant dans tout l’appartement. — Vous mentez ! Ce ne peut pas être vrai ! C’est impossible ! Mon mari ne m’aurait jamais laissée tomber ! Il n’aurait jamais pu partir ainsi !
Lentement, elle tomba au sol, sur le point de perdre connaissance. Elle refusait d’accepter que cela soit arrivé à lui… à eux. Sasha était si jeune. Comment avait-il pu mourir ? Le supérieur de son mari l’avait appelée pour lui expliquer que l’ambulance n’avait même pas pu arriver à temps, tout s’était joué en un instant. Un caillot s’était détaché.
— Il n’y avait rien à faire : quand l’équipe médicale est arrivée, Alexandre était déjà décédé, — avait-il dit, et ces mots résonnaient dans sa tête comme une scène terrifiante d’un film d’horreur.
Et maintenant ? Que faire ? Comment continuer à vivre sans lui ? Où aller ? Elle ne pouvait même plus respirer sans lui. Des larmes coulaient sur ses joues, mais Liza ne les sentait plus. Fixant un point devant elle, le téléphone collé à son oreille, elle resta muette, incapable de trouver les mots. Elle aurait tant voulu entendre que tout cela n’était qu’un mensonge, se réveiller de ce cauchemar et oublier cette terrible vérité.
On ne lui permit pas de voir le corps à la morgue, et ce ne fut qu’aux funérailles qu’elle prit pleinement conscience que c’était bien lui. Jusqu’au dernier instant, elle avait espéré qu’il rentrerait du travail, qu’il lui dirait que tout cela n’était qu’une mauvaise blague — après tout, quel jour était-ce ? Le premier avril ! Mais pouvait-on plaisanter sur de telles choses ? Peu importait… Elle lui aurait tout pardonné, du moment qu’il revenait. Mais il ne revint pas. Désormais, il reposait dans un cercueil, figé comme s’il respirait encore.
Liza s’effondra sur son mari sans vie, éclatant en sanglots. Elle le suppliait de se relever, de revenir à ses côtés. À plusieurs reprises, elle perdit connaissance, et on dut la réveiller à l’ammoniaque. La mère de Sasha ne parvenait même plus à tenir debout, elle essayait de calmer Liza, mais elle aussi était épuisée. Seul son père arrachait constamment la belle-fille au cercueil, lui demandant de se ressaisir. Il la serrait dans ses bras, lui demandant d’accepter ce qui s’était passé. Mais elle se jetait de nouveau vers lui, implorant son retour.
Les funérailles lui restaient en mémoire comme un brouillard épais. Elle voyait le cercueil se refermer, hurlait lorsqu’on l’empêchait de s’approcher, suppliait qu’on l’enterre avec lui… Car elle ne pouvait plus imaginer vivre sans lui. Elle mit longtemps à jeter la terre sur le cercueil, car ce geste signifiait qu’elle lâchait prise, qu’elle acceptait qu’il ne serait plus là. Pourtant, cette vérité effroyable refusait de s’imprimer dans son esprit.
De retour dans leur appartement désert, Liza tenta de se reprendre, mais sa force l’abandonna rapidement. Glissant lentement contre le mur, elle revit le moment où elle avait rencontré Sasha.
— Mademoiselle, il me semble que vous avez laissé tomber quelque chose, — appela une voix masculine douce. — Mademoiselle ?! — Sasha souriait, la tournant vers lui.
Elle se promenait dans le parc près de l’université, révisant ses cours en attendant le début de sa classe. C’est en se retournant qu’elle aperçut Sasha, qui lui tendait une magnifique rose rouge.
— Je n’ai rien perdu… ce n’est pas à moi, — répondit-elle en secouant la tête.
— Maintenant, elle est à vous ! — dit Sasha avec un sourire chaleureux. — Vous aviez l’air si triste, je voulais vous apporter un peu de lumière…
Rougissante, Liza accepta la fleur. Elle ne prit pas conscience à quel point leur rencontre avait été rapide, ni qu’il l’avait accompagnée jusqu’à l’université, puis lui avait proposé une promenade après les cours. Ce fut un coup de foudre. Un jeune homme blond aux traits harmonieux et aux grands yeux bleus avait frappé son cœur, et sa voix mélodieuse la captivait lorsqu’il lui parlait de sa vie, ses études, sa famille… En la raccompagnant chez elle, il avoua qu’elle était entrée dans son âme et qu’il voulait la revoir. Elle accepta. Ils échangèrent leurs coordonnées et commencèrent à se voir régulièrement. Leurs rencontres fréquentes dans le parc ou au bord de l’eau devinrent rapidement une histoire d’amour profonde. Sasha était un véritable romantique, presque sorti d’un conte de fées. Il rêvait d’une grande famille unie, avec beaucoup d’enfants. Un rêve d’avenir.
Mais aujourd’hui, tout cela semblait brisé.
Le sourire que ces souvenirs lui arrachaient s’effaça vite, et Liza se mit à pleurer de nouveau, à haute voix. Retourner dans le passé lui était douloureux, mais c’était la seule manière de faire face à cette réalité qui lui avait tout pris.
Ils avaient partagé sept années ensemble. Il y a trois ans, ils s’étaient unis par le mariage. Leur cérémonie avait été modeste, mais ils n’avaient jamais désiré le luxe. Ils étaient tout l’un pour l’autre, leur plus grand trésor. Et maintenant, Liza avait perdu ce qu’elle aimait le plus. Une part de son cœur lui avait été arrachée, et elle se sentait condamnée à dépérir dans une souffrance insupportable.
Elle ne se souvenait même plus comment elle s’était endormie sur le lit. Le matin, ce fut le téléphone qui la réveilla. Elle regarda l’écran : c’était son travail. Son responsable avait pris en compte sa situation et lui avait accordé du temps, mais son remplaçant ne maîtrisait pas du tout les dossiers et ne savait pas comment gérer les choses.
— Liza, salut ! C’est Maxim ! Tu peux parler ? J’ai une question sur le travail.
— Vas-y, — répondit-elle sans émotion.
— Il y a une confusion sur les rapports du nouveau stratifié, je ne sais pas où inscrire le numéro d’article.
Liza n’éprouvait aucune émotion, même pas d’agacement. Elle expliqua calmement la procédure correcte puis raccrocha. Reposant sa tête sur l’oreiller, elle fixait le vide à côté d’elle. Ses yeux brûlaient comme si quelqu’un y avait jeté du sable. Elle connaissait bien cette sensation. Quand elle était enfant, un garçon du quartier venait souvent jouer dans le bac à sable construit par son père. Un jour, un désaccord éclata, et le garçon lui lança une poignée de sable en plein visage. C’était atroce.
Se forçant à se lever, Liza se traîna jusqu’à la cuisine. Elle pensa qu’il serait temps de manger, mais cela faisait trois jours qu’elle n’avait rien avalé. Elle était simplement dégoûtée. Elle n’avait même pas envie de regarder la nourriture. Elle but un verre d’eau puis retourna dans sa chambre. Elle redoutait de feuilleter les albums photo, de revoir leurs images, d’ouvrir les vidéos sur son téléphone — elle ne supporterait pas d’entendre à nouveau sa voix… Pourtant, parfois, elle avait l’impression qu’il l’appelait, qu’il était juste derrière elle. Mais à chaque fois qu’elle se retournait, elle réalisait qu’il n’était plus là. Il n’était plus là.
Une semaine après les funérailles, pour cesser de se faire souffrir davantage, Liza décida de reprendre le travail. Là-bas, elle pourrait se concentrer sur ses tâches, oublier ses émotions, devenir une machine accomplissant des fonctions. C’était plus simple. Mieux valait ne rien ressentir plutôt que de brûler dans cette douleur insoutenable. Ce vendredi-là, Liza décida aussi d’aller passer le week-end chez ses parents à la campagne. Ils l’avaient invitée dès qu’ils avaient appris la nouvelle, mais elle avait toujours refusé. Quant à vivre chez eux, ils le savaient impossible. Et elle ne voulait pas que leur maison devienne un nid d’inquiétude, ni supporter leurs regards pleins de compassion et leurs soupirs lourds.
Sur la route, Liza roula sans voir ce qui l’entourait. Son attention s’était envolée, laissant la douleur l’envahir à nouveau. Les larmes coulèrent librement. Elle se retrouva soudainement sur la voie opposée, sans voir le camion foncer à vive allure. Elle était aveugle, prête à basculer vers l’au-delà. Était-ce le destin qui voulait réunir les amoureux ? Ou bien Sasha l’appelait-il ? Liza ne comprenait plus rien. Autour d’elle, le monde semblait s’éteindre, les sons se fondaient en un silence inquiétant.
Soudain, elle entendit la voix de son mari :
— Tourne ! — cria Sasha, et les pneus hurlèrent sur le bitume.
Sasha attrapa le volant et dévia la voiture. Liza n’en croyait pas ses yeux : il était là, à ses côtés, vivant d’une manière étrange, tel un spectre insaisissable. Sa silhouette vaporeuse la terrifiait, mais elle n’en avait que faire de l’avoir près d’elle, même ainsi.
La voiture dévia violemment, heurta la barrière, faillit basculer. Heureusement, la vitesse était modérée. Le choc déclencha les airbags, coupant le souffle un instant. Une fine coulée de sang perla sur le front de Liza. Elle regarda Sasha, assis à côté d’elle. Ces instants semblèrent durer une éternité, une éternité qu’elle ne voulait pas quitter.
— Suis-je morte ? Sommes-nous de nouveau réunis ? — demanda-t-elle.
— Tu as encore du temps ici. Des personnes ont besoin de toi. Tu n’es pas seule. Promets-moi de ne plus être imprudente. Tu dois vivre. Rappelle-toi que je veille sur vous depuis le ciel. Je n’ai pas pu rester, mais maintenant c’est à toi de prendre soin des tiens. Sois heureuse, ne laisse pas la douleur te voler ta vie. Un jour, nous nous retrouverons, — lui dit-il avant de disparaître.
Il se dissipa dans l’air. Liza posa sa tête contre le volant froissé et fondit en larmes, ayant perdu le lien avec lui une nouvelle fois.
La portière s’ouvrit, un cri retentit :
— Tu es vivante ? Tu m’entends ? — s’exclama un homme d’une quarantaine d’années.
Liza tourna la tête vers un inconnu trempé et pâle. Sa paupière droite tremblait et ses cheveux semblaient avoir blanchi d’un coup.
— Où as-tu appris à conduire comme ça ? Tu étais ivre ? Et ce garçon qui était avec toi, où est-il passé ? Je l’ai bien vu !
Les mots frappèrent Liza. Sasha était bien là, ce n’était pas un rêve. Il lui avait sauvé la vie. En regardant le camion garé sur le bas-côté, elle comprit avec horreur qu’elle avait frôlé la mort.
— Espèce de tête en l’air ! Qui conduit comme ça ? Pourquoi as-tu roulé sur la voie opposée ? J’ai failli faire une crise cardiaque ! J’ai une famille, une femme, des enfants, et toi tu fais ça ! Si tu avais percuté ce camion, j’aurais fini en prison à cause de toi ! Tu comprends ce que ça veut dire ?
Liza secoua la tête, tentant de sortir de la voiture. Elle tremblait de tout son corps. Le chauffeur lui donna son pull pour qu’elle ne prenne pas froid en attendant les secours.
À l’arrivée de la police et des ambulanciers, commencèrent les examens et interrogatoires.
Liza reconnut sa responsabilité dans la perte de contrôle du véhicule, gardant pour elle que c’était l’esprit de son mari qui l’avait sauvée.
La voiture fut enlevée par une dépanneuse, et Liza dut être hospitalisée pour épuisement et déshydratation. Le chauffeur du camion, apaisé par des sédatifs, décida de passer la nuit dans une station-service voisine.
Le lendemain, ses parents vinrent la voir à l’hôpital.
— Tu viens chez nous, pas question que tu refuses ! J’ai cru mourir en apprenant ce que tu as fait ! Sasha ne voudrait pas te voir souffrir ainsi, — sanglota sa mère.
Liza pensa au dernier regard de son mari et à ses paroles. Peut-être voulait-il dire qu’elle devait désormais prendre soin de ses parents.
Alors que sa mère la forçait à manger un bouillon de poulet, préparé depuis le matin — « C’est du vrai poulet maison ! » —, le médecin entra.
Il la regarda, secoua la tête :
— Tu vas devoir rester ici encore une à deux semaines pour reconstituer tes vitamines. Ce stress est dangereux, il y a un vrai risque de perdre ton bébé.
— Un bébé ? — un sanglot s’échappa de Liza.
— Tu es enceinte de sept semaines. Tu ne le savais pas ?
— Enceinte… — murmura Liza, se jetant dans les bras de sa mère en sanglots. — Maman, je suis enceinte ! Sasha est parti, mais il m’a laissé un enfant…
Des larmes de joie coulèrent alors sur ses joues. C’était cet enfant dont parlait son mari ! C’était ce bébé qu’elle devait désormais protéger !
Elle promit intérieurement à Sasha qu’elle prendrait soin d’elle-même pour cet enfant. Malgré la douleur immense, elle y arriverait et un jour, elle raconterait à son fils ou sa fille quel homme extraordinaire avait été leur père.