Ma belle-mère, Christine, n’a jamais travaillé de sa vie, et ça se voit à chaque fois qu’elle ouvre la bouche. La première fois que je l’ai rencontrée, il y a trois ans, elle m’a dévisagée comme si j’étais une affaire douteuse. Son regard a parcouru ma robe de grande surface, s’est attardé sur mes vieilles chaussures.
« Alors comme ça, tu fais… du service client ? » a-t-elle lancé, comme si je passais mes journées à nettoyer des toilettes.
« Je suis coordinatrice marketing, » ai-je corrigé avec douceur.
« Comme c’est mignon. Il faut bien que quelqu’un fasse ces métiers », a-t-elle soupiré avec condescendance.
Dave m’a serré la main sous la table, silencieusement désolé pour son comportement. Plus tard dans la soirée, il m’a prise dans ses bras et m’a murmuré : « J’adore que tu travailles dur et que tu te passionnes pour les choses qui comptent. » À cet instant, j’ai su que j’allais l’épouser un jour.
Trois mois avant notre mariage, Dave a perdu son emploi à la suite d’une vague de licenciements. Nous avions déjà rogné chaque dépense pour que la fête ne nous engloutisse pas dans la dette.
« On pourrait demander de l’aide à mes parents, » a-t-il proposé, un soir, autour de notre petit tableau Excel étalé sur la table de la cuisine.
J’ai levé les yeux. « Sérieusement ? Faut repenser ta copie ! »
Il a fait la moue et passé une main dans ses cheveux : « Oh non, maman nous le ferait payer pendant dix ans… »
« Alors on serre les boulons et on s’en sort tout seuls. Pas de dette, pas de pression. »
« Exactement. À notre manière. Pas de dette, pas de culpabilité, pas de contrepartie. »
« Et surtout pas d’emprunts auprès de ta mère ! »
Il a ri : « Encore moins ça ! »
Puis ses yeux se sont adoucis : « C’est pour ça que je t’aime, Alice. Tu ne cherches pas la facilité. »
Cette nuit-là, en regardant le plafond, une idée m’est venue : « Je vais faire le gâteau de mariage moi-même. »
Dave s’est redressé sur un coude : « Tu es sûre ? Ça fait beaucoup de pression… »
« Je cuisine depuis que j’ai dix ans ! » ai-je rétorqué. « Tu te souviens de mes cookies à la fac ? Les gens en raffolaient. »
Il a souri en effleurant ma joue : « Ils étaient délicieux. Et je t’aime encore plus de t’en préoccuper. »
« C’est décidé : je fais notre gâteau de noces. »
Le dimanche suivant, nous dînions chez les parents de Dave, dans leur vaste demeure où chaque détail respirait le luxe : comptoirs en marbre, œuvres d’art originales sur les murs. Jim, le père, était chaleureux mais plongé dans son empire financier.
Quant à Christine… elle était impossible à ignorer.
« Nous avons finalisé le menu avec le traiteur, » ai-je lancé au dessert pour les impliquer un peu. « Et j’ai décidé de réaliser moi-même le gâteau de mariage. »
Le couverts de Christine a heurté son assiette. « Pardon ? Tu as dit que tu ferais le gâteau ? »
« Oui, je le fais moi-même, » ai-je répété, me sentant rajeunir de dix ans, comme devant défendre une mauvaise note.
Elle a ri : « Oh ma chérie ! Non, tu ne peux pas être sérieuse. »
« Si, » ai-je affirmé en redressant les épaules. « Je teste des recettes depuis des semaines. »
Elle a échangé un regard avec Jim : « Tu fais ton propre gâteau de mariage ? On croirait un pique-nique ! »
La main de Dave s’est glissée sur mon genou : « Maman, Alice est une pâtissière incroyable. »
Christine a haussé les épaules en tamponnant ses lèvres avec sa serviette : « Quand on grandit… moins favorisé, on a du mal à perdre cette mentalité. »
Mes joues ont chauffé et j’ai mordu ma lèvre jusqu’à sentir le goût du métal.
« On fera ça à notre façon, » a insisté Dave. « Sans nous endetter. »
Elle a soupiré comme au théâtre : « Laisse-moi au moins appeler Jacques, le meilleur pâtissier des réceptions en ville. Considère ça comme mon cadeau. »
« Maman, nous ne prendrons rien de toi, ni pour le gâteau, ni pour quoi que ce soit. »
Le retour a été silencieux. Arrivés devant notre immeuble, Dave m’a lancée : « Tu vas réussir le plus beau gâteau qu’on ait jamais vu, Alice. Et il sera meilleur que tout ce que Jacques aurait pu concocter. »
Je l’ai embrassé, savourant la promesse de notre avenir.
Les semaines qui ont précédé le mariage ont été un tourbillon de chantilly et de gâteaux d’essai. J’ai répété mes arabesques de crème jusqu’à avoir les mains engourdies. J’ai fait goûter mes préparations à nos amis, visionné d’innombrables tutos sur la structure des gâteaux à étages.
La veille du grand jour, j’ai monté le gâteau dans la cuisine du lieu de réception : trois étages parfaits – génoise à la vanille, insert à la framboise, nappage en meringue suisse, et des fleurs pipées s’épanouissant sur un côté.
Je suis restée en retrait, incrédule : moi, Alice, qui ai grandi à découper des coupons de réduction avec ma mère, avais créé une merveille.
Le responsable du lieu est passé devant moi, les yeux écarquillés : « Vous vous êtes surpassée ! On dirait une pièce montée signée par une pâtisserie de luxe. »
La fierté m’a envahie : « Merci. C’était un véritable travail d’amour. »
Le matin du mariage s’est levé radieux. Dave et moi avons choisi de nous préparer ensemble, sans la tradition de la première rencontre séparée.
« Prête à devenir ma femme ? » a-t-il demandé en réajustant sa cravate.
« Plus que prête ! » ai-je répondu en lissant ma robe simple mais élégante. Trouvée dans une boutique de seconde main, elle m’allait comme un gant après quelques retouches.
La cérémonie a été exactement ce dont je rêvais : intime, chargée de sens, entourée uniquement de nos plus proches. Quand Dave a prononcé ses vœux, la voix brisée par l’émotion, je n’avais d’yeux que pour lui. Les fleurs, la déco haut de gamme… tout cela n’avait aucune importance comparé à notre promesse d’amour éternel.
Au moment du vin d’honneur, j’ai retenu mon souffle quand on a amené le gâteau. Un « oh ! » collectif s’est élevé, accompagné de murmures d’admiration :
« Vous avez vu ce gâteau ? »
« Il est splendide ! »
« C’est qui le pâtissier ? »
« Wow ! »
La cousine de Dave, Emma, m’a retrouvée près du bar :
« Alice, ce gâteau est incroyable ! Vous avez fait appel à quelle pâtisserie ? »
Avant que je ne réponde, Dave est arrivé à mes côtés, le bras protecteur autour de ma taille :
« C’est Alice qui l’a confectionné, » a-t-il annoncé, sa fierté lumineuse dans la voix.
Emma en est restée bouche bée : « Sérieusement ? C’est carrément professionnel ! »
Pendant tout le dîner, nos invités n’ont cessé de s’arrêter à notre table pour nous féliciter. Mark, le meilleur ami de Dave, a englouti trois parts. Sa tante s’est écriée que c’était le meilleur gâteau qu’elle ait jamais goûté. Même le photographe a demandé des clichés supplémentaires pour son portfolio.
J’étais aux anges… jusqu’au moment où Christine s’est emparée du micro.
Elle a doucement tapoté sa flûte de champagne, et tout le monde s’est tu :
« Je voudrais dire un mot à propos de ce magnifique gâteau dont tout le monde parle, » a-t-elle entamé, sa voix résonnant dans la salle.
Dave et moi nous sommes échangé un regard : cela n’était pas prévu dans le programme.
« Évidemment, j’ai dû intervenir pour faire le gâteau ! Je ne pouvais pas laisser mon fils se retrouver avec un dessert ringard le jour de son mariage ! »
Ma fourchette est restée suspendue. Cette bouchée si attendue a soudain eu le goût de cendre.
Elle s’attribuait mon oeuvre, celle pour laquelle j’avais consacré tant de temps, en cachette pour qu’elle ne vienne pas tout gâcher. Comment osait-elle ?
Je me suis levée à moitié, prête à répliquer, mais Dave a posé sa main sur mon bras. Trois invités se dirigeaient déjà vers Christine.
« Laisse-la mentir, » m’a-t-il soufflé, ses yeux pétillant d’une lueur que je ne parvenais pas à déchiffrer. « Elle va le regretter. »
« Mais— »
« Fais-moi confiance. Parfois, les choses se règlent toutes seules. »
À contrecœur, je me suis rassis, observant Christine recevoir les applaudissements, récolter les compliments sans sourciller.
Le reste de la réception s’est déroulé dans un nuage de sourires forcés et de politesses creuses. Seul le soutien inébranlable de Dave m’a gardée les pieds sur terre.
Ce n’est qu’une fois dans notre chambre d’hôtel, ce soir-là, que j’ai laissé les larmes couler :
« Je n’arrive pas à croire qu’elle ait fait ça, » ai-je sangloté. « C’est si futile, et en même temps… ça me déchire. »
Dave m’a serrée contre lui : « Ce n’est pas rien. C’était ton exploit… et elle te l’a volé. »
« Pourquoi elle agit comme ça ? » ai-je demandé, la voix brisée.
« Ta belle-mère s’est toujours définie par le regard des autres. Elle ne comprend pas qu’on puisse vivre autrement. » Il a essuyé une larme sur ma joue. « C’est justement ce que j’admire chez toi : tu te fiches des apparences, tu ne cherches que la vérité. »
« Je voulais juste un seul jour sans ses drames. »
« Je sais. Mais souviens-toi : elle va le regretter. Le karma existe. »
Le lendemain, mon téléphone a sonné. Le nom de Christine s’affichait à l’écran. J’ai hésité à laisser tomber, puis j’ai décidé de prendre l’appel :
« Bonjour, Christine. »
« Alice, j’ai besoin de ton aide. »
Je me suis redressée : « Que se passe-t-il ? »
« Mme Wilson m’a appelée ce matin. Elle organise une soirée caritative la semaine prochaine et veut un gâteau sur mesure. De moi. Elle a adoré… ton gâteau de mariage. »
Je suis restée muette, laissant peser le silence.
« Alice ? » Christine a insisté. « Tu m’entends ? »
« Oui… mais pourquoi m’appelles-tu pour ça ? »
« Il me faut la recette. Et les explications pour ces fleurs en pâte à sucre. »
« La technique de pochage ? Étonnant, j’aurais juré que c’était toi qui l’avais réalisée. »
« Peut-être que c’était… un effort collaboratif. »
J’ai ri : « Collaboratif ? Quand aurions-nous collaboré, Christine ? Pendant mes semaines de tests ? Ou au cours des nuits blanches passées à empiler les étages ? Ou encore à 2 h du matin juste avant le mariage, à poser les dernières fleurs ? »
« Alice— »
« Fais-moi signe quand les commandes seront prêtes. J’enverrai les invités te voir. »
J’ai raccroché. Dave m’a trouvée dans la cuisine, l’air incrédule :
« Ta mère vient d’appeler. Elle est censée faire le gâteau pour la soirée caritative des Wilson. »
Les yeux de Dave se sont écarquillés, puis il a éclaté de rire : « Oh mon Dieu ! Qu’est-ce que tu lui as dit ? »
« Je lui ai juste demandé de me prévenir quand les commandes seraient prêtes ! »
Il m’a enlacée : « Je t’ai déjà dit que j’ai épousé la femme la plus incroyable du monde ? »
En quelques jours, le mensonge de Christine s’est effondré. Incapable de livrer un seul gâteau, elle a dû avouer qu’elle n’avait rien fabriqué, et Mme Wilson m’a directement contactée :
« On m’assure que la véritable pâtissière, c’est vous, Alice. J’aimerais vraiment que vous fassiez notre gâteau. »
D’une commande à l’autre, mon petit business a pris son envol : gâteaux personnalisés pour tous types d’événements en ville.
Pour Thanksgiving, nous étions de nouveau chez les parents de Dave. Après le repas, Christine m’a tendu un banal gâteau du commerce :
« Je l’ai acheté au marché Riverside. Au moins je ne mentirai pas cette fois. »
J’ai acquiescé. Ce n’était pas un pardon, mais… c’était déjà ça.
Plus tard, près de la cheminée, Jim m’a confié :
« En quarante ans de mariage, je n’ai jamais vu Christine admettre qu’elle avait eu tort. »
J’ai regardé Christine, penchée sur un album de photos familiales avec Dave, et j’ai répondu :
« Il y a des moments où l’honnêteté vaut plus que tout. »
Jim m’a souri : « Tu apportes beaucoup à cette famille, Alice. N’oublie jamais ça. »
Sur le chemin du retour, Dave a pris ma main :
« Mon cousin Sam vient de se fiancer. Il veut savoir si tu accepterais de créer leur gâteau de mariage. »
Je lui ai souri, serrant ses doigts : « Avec plaisir. »
« Je lui ai dit que tu serais ravie », a-t-il ajouté. « Parce que c’est ce que tu fais : tu crées de la beauté avec tes mains et ton cœur, sans rien attendre en retour. »
Et tandis que nous rentrions, j’ai réalisé que je n’avais besoin de l’approbation de personne – ni de Christine, ni de quiconque. J’avais Dave, qui croyait en moi. J’avais mes mains, capables de réaliser des merveilles. Et j’avais compris une chose essentielle : quoi qu’il arrive, la vérité finit toujours par émerger, aussi haut qu’on empile les étages d’un gâteau réussi.