Ce soir-là, pour notre anniversaire de mariage, mon mari a levé son verre avec solennité. J’ai fait de même, mais, à ma grande stupeur, je l’ai vu glisser discrètement une substance dans mon verre. Un frisson glacé a serré mon ventre : je refusais de prendre le moindre risque.
Quand tout le monde était distrait, j’ai profité de l’occasion pour échanger mon verre contre celui de sa sœur, assise non loin de moi.
Dix minutes plus tard, nous avons trinqué et bu. À peine avait-elle avalé quelques gorgées qu’elle a pâli, prise de nausées. Des hurlements, la panique, tandis que mon mari devenait aussi blême qu’une morte. Je suis restée figée, le regard rivé sur lui, avec cette voix intérieure obsédante : « Mais qu’as-tu prévu, mon amour ? »
Sa sœur a été emmenée en ambulance dans un chaos général. J’ai fait bonne figure, bien que tout tremblait en moi. Quand mon mari est sorti pour passer un appel, je l’ai suivi silencieusement, telle une ombre.
« Comment est-ce possible ? » a-t-il lancé, la voix étranglée. « Elle n’était pas censée boire… J’ai pourtant bien échangé les verres ! »
Mon cœur s’est arrêté : je n’avais pas rêvé. Il avait voulu m’empoisonner et tout était mûrement prémédité.
De retour à la table, je me suis rassis, contrôlant ma respiration, refusant de laisser mon regard vaciller. Une seule question résonnait dans ma tête : pourquoi ? Après tant d’années de vie commune… Je lui faisais confiance. Je l’aimais. Enfin, je le croyais.
Peu après, il s’est approché de moi :
— Comment te sens-tu ? a-t-il demandé en esquissant un sourire forcé.
— Bien, ai-je répondu, le fixant droit dans les yeux. Et toi ?
Son regard a vacillé, puis se détourna. Il avait compris.
Je savais alors que tout était irréversiblement changé. Mais j’étais en vie, et la vérité finirait par éclater.
Le lendemain matin, je me suis rendue à l’hôpital. Sa sœur, pâle et faible mais consciente, m’a offert un faible sourire. Les médecins m’ont confié : « C’était un empoisonnement grave. Elle a eu de la chance : un peu plus, et… »
J’ai hoché la tête, reconnaissante envers le destin et ma propre vigilance.
Sur le chemin du retour, j’ai pris ma décision : je jouerais à son jeu, mais selon mes propres règles.
De retour chez nous, il m’a accueillie comme si de rien n’était :
— Comment va-t-elle ? a-t-il demandé en me versant du thé.
J’ai souri calmement.
— Elle est en vie. Et j’ai remarqué que les verres n’étaient pas à leur place habituelle.
Il s’est figé, ses doigts tremblant.
— Que veux-tu dire ?
— Pour l’instant, rien de plus qu’une simple constatation.
Je me suis levée.
— Réfléchis bien à ce que tu diras à la police, si je décide de tout leur raconter.
Cette nuit-là, ni lui ni moi n’avons dormi. À la maison, une guerre froide silencieuse a commencé : chaque regard était une attaque, chaque mot un piège.
J’ai alors récolté des preuves : messages, tickets de pharmacie, enregistrements d’appels. Lui ne se doutait de rien : j’étais passée de victime à chasseuse.
Une semaine a passé. Mon mari devenait nerveux. Incroyable : il voyait en moi la femme idéale – douce, compréhensive, toujours d’accord. Quand il m’a proposé une escapade à la campagne « pour souffler », j’ai acquiescé, valise prête, tandis qu’en parallèle je contactais un détective privé.
Je lui ai remis tout ce que j’avais collecté : tickets de pharmacie, enregistrement, capture d’écran d’un message anonyme où mon mari écrivait : « Après l’anniversaire, tout sera fini. »
Je jouais mon rôle à la perfection : je préparais le dîner, l’écoutais, hochais la tête. Jusqu’à ce soir-là, près de la cheminée, où il a à nouveau levé son verre :
— À nous, a-t-il déclaré.
— À nous, ai-je répété… avant de ne pas porter le verre à mes lèvres.
On a frappé à la porte. Il a sursauté. J’ai ouvert.
Un policier, accompagné du détective, se tenait là.
— Monsieur Orlov, vous êtes en état d’arrestation pour tentative de meurtre.
Son visage s’est tordu d’horreur :
— Vous… vous m’avez piégé ?
— Non, ai-je riposté en m’avançant, le regard inébranlable. C’est vous qui vous êtes piégé lui-même. Moi, j’ai survécu.
On l’a emmené, et je suis restée : libre, vivante et plus forte que jamais.
Deux mois plus tard, le procès suivait son cours, et tous les éléments étaient contre lui. En détention provisoire, il semblait épuisé. Tout paraissait trop simple, trop parfait.
Puis un jour, j’ai reçu un appel de la prison : « Il veut vous voir. Il dit qu’il dira tout, mais seulement à vous. »
La curiosité a pris le pas. Je me suis rendue à la prison. Derrière la vitre, il m’attendait, émacié, mais plusieurs éclats malicieux dans le regard.
— Tu as tout mal interprété, a-t-il soufflé. Ce n’était pas toi la cible.
Je suis restée muette.
— C’était pour ma sœur, a-t-il souri. Elle en savait trop, exigeait trop.
— Tu mens, ai-je murmuré.
— Vérifie son téléphone, dit-il en me tendant un indice. Tu verras.
De retour chez moi, je me suis emparée d’une vieille tablette ayant appartenu à sa sœur. J’y ai découvert des conversations cryptées avec un certain « M.O. » : « Si elle ne part pas d’elle-même, c’est un accident qu’il faudra organiser. Le frère aura ainsi un alibi. »
J’ai relu ces lignes en tremblant : la sœur et le mari étaient complices dans un même complot. Tout cela pour m’éliminer.
Sa sœur, désormais sortie de l’hôpital, jouait la carte de la bonne tante — pâtisseries et sourires. J’ai continué à feindre la veuve éplorée, mais cette fois-ci pour de vrai.
J’ai traqué « M.O. » : contact, traces, numéros. Il se trouvait que ce nom n’était pas un individu, mais une organisation secrète, prête à « résoudre » des problèmes contre de fortes sommes.
Ainsi, mon mari voulait se débarrasser de sa sœur, et elle — de moi. Et une force obscure tirait les ficelles.
J’ai décidé de rencontrer « M.O. » sous un faux nom. Rendez-vous dans un café isolé, en lisière de ville. Un homme d’une cinquantaine d’années, costume strict, regard glacial, m’attendait.
— Vous avez besoin d’une disparition ? demanda-t-il.
— Non, répondis-je. J’offre un partenariat.
Il me fixa, intrigué.
— En quoi consistent vos propositions ?
— Des informations, un accès à ceux qui m’ont ciblée, en échange de vos services. Nous pouvons nous rendre mutuellement utiles.
Il prit une gorgée de café.
— Vous cherchez la vengeance ?
— Non. Je veux contrôler le jeu. C’est terminé. À présent, c’est moi qui décide qui part où.
J’ai été intégrée à leur réseau, d’abord comme spectatrice, puis comme actrice. J’ai progressé sans mot dire, et découvert un talent inattendu pour ce monde de calculs froids. J’ai même éprouvé un certain plaisir à atteindre mes objectifs sans effusion de sang.
Je poursuivais cependant mon rôle de femme éplorée. Mon mari en détention, sa sœur me téléphonait de plus en plus — elle sentait son emprise lui échapper. Elle ignorait que je savais tout.
Une nuit, je me suis rendue chez elle à l’improviste.
— Je connais « M.O. » et ton implication, dis-je calmement.
Elle pâlit.
— Ce n’est pas possible…
— Il est trop tard pour les excuses. Je te laisse le choix : disparaître à jamais, ou rester sous ma coupe, jusqu’à la fin de tes jours.
Je quittai son appartement. Deux jours plus tard, on apprenait qu’elle avait « probablement quitté le pays. » Plus personne ne la revit.
En me regardant dans le miroir, j’ai compris que l’ancienne moi avait cessé d’exister. J’étais devenue une force de l’ombre, un prédateur que l’on n’aurait jamais cru capable de survivre à sa propre cible.
Toutefois, un matin, j’ai reçu une enveloppe sans expéditeur. À l’intérieur, une photo : moi, endormie sur le canapé, observée dans la pénombre. Et un simple mot : « Tu n’es pas la première. »
Tout s’est effondré. J’ai réalisé qu’il existait une instance encore plus haut placée, orchestrant « M.O. » et manipulant toutes ces vies depuis les coulisses. Quand j’ai tenté de le contacter, « M.O. » avait disparu. Le réseau s’est délit�, et je suis restée seule, peut-être parce qu’on avait encore besoin de moi.
Chaque nuit, je sens un regard, reçois des appels muets, croise des reflets qui bougent indépendamment de moi. Ce n’est pas de la paranoïa, c’est un signal : mon jeu se poursuit, à un niveau plus sombre encore.
J’ai gagné ma partie… mais je suis entrée dans une autre, plus ancienne, plus dangereuse. Je vis désormais sans nom, sans passé — et j’attends. Car un jour, ils reviendront me chercher. Ou peut-être sont-ils déjà là.