Le vaste hall lumineux du service de maternité était rempli à craquer. Une ambiance joyeuse, teintée d’une légère nervosité, flottait dans l’air. Partout, des proches heureux allaient et venaient : des hommes émus portant d’immenses bouquets, des grands-parents tout juste devenus tels, ainsi qu’une foule d’amis et de connaissances. Le brouhaha des voix était rythmé par des éclats de rire chaleureux.
Tous retenaient leur souffle, impatients de faire la connaissance des nouveaux-nés.
« Chez nous, c’est un garçon qui vient de naître, notre premier enfant ! » murmura une toute jeune grand-mère à une femme à ses côtés. Des larmes de joie scintillaient dans ses yeux tandis qu’elle serrait un bouquet de ballons bleu ciel.
« Et nous, on a eu deux filles à la fois, tu imagines ! » s’exclama fièrement son interlocutrice, chargée de cadeaux roses délicats.
— Elles ont déjà une grande sœur, donc trois sœurs en tout ! Comme dans un conte de fées !
— Des jumelles, quelle rareté ! Toutes mes félicitations !
Au milieu de cette effervescence, personne ne remarqua une petite femme frêle qui peinait à pousser la lourde porte d’entrée. Ses mains, débordées, tentaient de tenir plusieurs sacs en plastique remplis au maximum.
« Qu’est-ce que c’est que ça… un bébé ? » s’étonna Igor, un jeune homme venu chercher sa sœur et son neveu. Il n’en croyait pas ses yeux : un minuscule paquet emmailloté reposait sur son avant-bras, contre son corps.
« Comment est-ce possible ? » se demanda-t-il, troublé. « Où sont ses proches ? Ses amis ? Y a-t-il vraiment quelqu’un dans cette immense ville pour accueillir une jeune maman avec un si petit être ? »
Sa propre famille avait tout préparé si soigneusement pour la naissance et la sortie de sa sœur. Un événement si joyeux et important ! Jamais il n’aurait imaginé que quelqu’un puisse vivre cela autrement. Sans hésiter, Igor courut à son secours. Il ouvrit largement la porte, la tint pour elle, puis se glissa derrière elle.
— Laissez-moi porter vos sacs jusqu’au taxi !
— Merci, ce n’est pas nécessaire, répondit-elle avec un sourire triste, au bord des larmes. Elle ajusta son bébé contre elle et se dirigea vers l’arrêt de bus.
« Elle va vraiment prendre le minibus avec un nouveau-né ? » pensa Igor, horrifié. Il voulait la rattraper pour lui proposer un trajet en voiture, mais ses proches l’appelèrent : il était temps de partir avec sa sœur et son neveu. Oubliant tout, Igor se précipita vers eux.
Irina avait toujours voulu être une fille modèle. Sa mère l’avait eue tard, et elle n’avait jamais connu son père, fruit d’une aventure estivale. Mère et fille vivaient dans une petite maison exiguë à la lisière du village.
Irina faisait tout pour rendre sa mère heureuse. Dès son plus jeune âge, elle aidait aux tâches ménagères, travaillait sérieusement à l’école et obéissait sans discuter. Leur vie était très modeste. Le maigre salaire de vendeuse de sa mère ne permettait aucun luxe. Lorsque celle-ci prit sa retraite, leur situation financière devint encore plus fragile.
Irina rêvait de grandir vite, de faire des études, de trouver un emploi stable et bien rémunéré, afin que leur famille ne manque plus jamais de rien. Plus besoin de choisir entre un paquet de sarrasin ou un peu de viande au magasin, faute d’argent. Elle poursuivait son objectif avec acharnement.
Elle consacrait tout son temps à ses études, suivant des cours supplémentaires. Tandis que ses amies profitaient des sorties, Irina restait plongée dans ses livres, repoussant les avances timides de son voisin Fiodor.
— Sors un peu avec lui, ça te ferait du bien ! lui conseillait sa mère. Il fait beau, tu as l’air toute pâle ! Déconnecte-toi un peu de tes livres !
— Les examens approchent. Je dois avoir les meilleures notes. C’est ma seule chance, tu comprends ? Notre chance ! répondait Irina.
Fiodor, déçu, repartait bredouille. Il était secrètement amoureux d’Irina depuis longtemps, mais elle ne lui prêtait pas attention. Les efforts d’Irina furent récompensés : elle réussit brillamment ses examens et intégra une prestigieuse université de pédagogie dans la capitale. Son bonheur était immense. Mais sa mère, elle, s’inquiétait.
— Où vas-tu vivre ? Avec quels moyens ? Tu sais que je ne pourrai pas t’aider financièrement avec mon faible revenu.
— Ne t’inquiète pas ! rassura Irina. J’ai tout prévu : je travaillerai le soir comme femme de ménage, j’ai déjà consulté les annonces. Les étudiants venus de province ont droit à un dortoir. J’ai appelé : j’aurai une chambre !
Tout se passa comme prévu. Elle vécut en dortoir, partageant sa chambre avec une autre étudiante de province, qui lui offrait souvent des provisions envoyées par sa famille. En échange, Irina l’aidait dans ses devoirs.
Rapidement, elle trouva un travail de serveuse dans un bar proche. Rien de compliqué : servir les boissons, sourire aux clients.
C’est là qu’elle rencontra Maxime, un habitué charmant. Irina était en avant-dernière année d’études, proche du diplôme. Ce jeune homme venait presque tous les week-ends avec ses amis.
Ils riaient, plaisantaient, échangeaient avec vivacité. Irina admirait ses fossettes à distance. Un jour, leurs regards se croisèrent ; elle rougit et détourna les yeux. Depuis, Maxime se montra plus attentionné : souriant, généreux en pourboires, intéressé. Un soir, il l’attendait à la sortie du dortoir.
— Je t’observe depuis un moment, avoua-t-il, un peu gêné, ce qui le rendait encore plus charmant. Tu me plais beaucoup. Si ça ne te dérange pas, j’aimerais apprendre à mieux te connaître.
Irina accepta. Elle aussi avait remarqué ce garçon charismatique, et bien qu’elle ne s’attendait pas à un tel intérêt, elle fut touchée.
Ils devinrent un couple. Maxime se révéla attentionné, intelligent et jovial. Diplômé depuis deux ans, il travaillait comme économiste dans une grande banque, avec une carrière prometteuse.
Bientôt, il proposa à Irina d’emménager chez lui, dans un grand deux-pièces près de son travail.
— Ma mère me l’a offert après mes études, expliqua-t-il. Je compte bientôt acheter mon propre appartement. Celui-ci, je le louerai pour un revenu passif.
Le train de vie de Maxime était évident : voiture, vêtements élégants, récits de voyages lointains. Il ne lésinait pas sur les dépenses.
Ils fréquentaient des restaurants chics, et Maxime offrait à Irina des cadeaux somptueux qui la faisaient rougir. Pourtant, il n’était pas hautain : il comprenait ses origines modestes et les acceptait, au contraire, il aimait la surprendre et la gâter.
— Tu t’émerveilles de tout ! lui disait-il. Ça me rend heureux, tu n’es pas comme les autres filles. Je suis tellement content de t’avoir rencontrée !
Irina souriait, cuisinait de bons repas, rangeait l’appartement et repassait ses chemises. Elle aimait voir combien cela lui faisait plaisir.
Ils s’envolèrent pour la Thaïlande. Irina, d’abord hésitante à cause du coût, accepta finalement. Elle, qui n’était jamais sortie de sa région, se retrouva plongée dans un rêve exotique : paysages magnifiques, hôtel luxueux, service princier. Elle était émerveillée, tandis que Maxime semblait parfaitement à l’aise.
Quelques semaines après, Irina remarqua un retard dans ses règles. Au début, elle l’attribua au décalage horaire. Puis, un test de grossesse la figea : deux bandes bien visibles.
Que faire ? Elle venait d’obtenir son diplôme et avait plusieurs entretiens programmés. À l’automne, un poste l’attendait dans un lycée local. Comment annoncer cette nouvelle à Maxime ? Aurait-il l’impression qu’elle avait manigancé cela pour le contraindre au mariage ?
Mais Maxime réagit avec une joie inattendue.
— J’avais justement l’intention de te demander en mariage ! C’est l’excuse parfaite… — Il sourit — On doit se marier avant que ton ventre ne soit trop rond, pour que tu sois une belle mariée, même si tu me plais toujours telle que tu es.
Irina redoutait la réaction des parents de Maxime, de grands entrepreneurs locaux. Craignaient-ils une future belle-fille pauvre et enceinte ?
À sa grande surprise, ils furent charmés. La future belle-mère apprécia la décoration de l’appartement et le dîner préparé par Irina.
— Meilleur qu’au restaurant ! s’extasia le père. Quelle salade, Irina !
— Tu as des doigts en or ! renchérit la mère.
Elle demanda à Irina de l’appeler simplement Hélène. Ensemble, elles préparèrent le mariage, entre essayages et pauses café. Hélène, femme fortunée, agissait avec simplicité. Irina ne se sentit pas mal à l’aise malgré la différence de milieu.
— Ta mère viendra au mariage ? Nous serions ravis de la rencontrer ! Elle pourra même loger chez nous ; la maison est grande.
Le mariage fut somptueux : invités nombreux, artistes, maître de cérémonie tendance, et même feu d’artifice. Irina tenta de ne pas penser au coût, mais, inquiète, elle avoua ses craintes à Hélène lors des préparatifs.
— Ne t’en fais pas, répondit celle-ci. Nous pouvons nous le permettre ! Tu es ma future belle-fille. Profite, c’est mauvais pour toi de stresser.
Irina n’en revenait pas de son bonheur. Elle avait tant entendu d’histoires de belles-mères tyranniques, surtout quand la belle-fille est pauvre et le gendre riche. Ici, rien de tout cela.
— Comme tu as de la chance, Irina ! s’émouvait sa mère. Hélène veillait à la mettre à l’aise, la taquinait gentiment, la remerciait d’avoir élevé une fille si admirable.
Puis la vie de jeune couple commença, en attendant bébé. À la première échographie, le médecin annonça une fille.
— Alors, bientôt, nous aurons un garçon ! plaisanta Maxime, espérant un héritier mâle.
Hélène, elle, était ravie : après deux fils, elle rêvait d’une petite-fille. Elle courut aux boutiques pour acheter des robes roses pour les mois à venir.
Irina apprécia cette attention, s’imaginant déjà habiller son enfant. Contrairement à elle, son bébé grandirait entouré d’amour, avec parents et grands-parents attentifs. Hélène était aux anges, préparant cours de danse, peinture et programmes d’éveil.
Mais lors d’un suivi, un risque de fausse couche fut détecté. Commencèrent alors de longs séjours à l’hôpital. On fit tout pour préserver la grossesse. Le beau-père mobilisa son réseau médical.
La future mère souffrait : nausées, amaigrissement. Ces symptômes, normalement limités au premier trimestre, persistèrent jusqu’au terme.
Hélène venait souvent à l’hôpital et s’installait presque chez eux pour cuisiner, nettoyer, et remettre Maxime à l’ordre s’il laissait de la vaisselle sale. Irina, épuisée, lui en était reconnaissante. Travailler à l’automne devenait impensable.
Absorbée par son inquiétude pour son bébé et elle-même, Irina ne vit pas le changement chez Maxime. Il rentrait tard, sortait entre amis, restait scotché à son téléphone. La jeune épouse ne l’intéressait plus ; ses conversations tournaient autour des examens médicaux.
Maxime, lassé, chercha du réconfort ailleurs et entama une liaison avec une étudiante rencontrée dans un bar. Irina n’était pas là pour lui, et il ne supportait plus la solitude.
Il espérait que ses parents ne découvriraient pas cette liaison. Hélène, impatiente de devenir grand-mère, aurait hurlé.
Un mois avant terme, les eaux se rompirent. Irina fut conduite en salle d’accouchement. Les contractions s’abattaient sur elle, violentes, comme des vagues déchaînées. Chaque vague plus intense. La douleur la déchirait. Un kaléidoscope de lumières dansait devant ses yeux. Allongée, elle cherchait une position supportable.
Elle savait que l’accouchement était difficile, mais pas à ce point. Comment supportaient les parents un deuxième, un troisième ?
Les médecins l’encourageaient. Une infirmière massait son bas du dos. L’anesthésiste administra un analgésique, sans grand effet.
— On pousse ! annonça le médecin. Encore un effort, courage !
Irina rassembla ses forces, pour sa fille, puis entendit le premier cri.
— Quelle jolie petite ! sourit l’infirmière.
Mais la fillette fut emmenée sans être posée sur le torse d’Irina, entourée de médecins inquiets. Quelque chose n’allait pas.
— Que se passe-t-il ? demanda Irina. Laissez-moi la voir !
— Il faut l’examiner, répondit une jeune doctoresse. On vous la ramènera dès que possible.
Irina fut conduite dans une chambre seule, sans bébé. Elle ne supportait pas de voir d’autres mamans heureuses avec leur nourrisson alors qu’elle ignorait tout de l’état de sa fille. La nuit, malgré l’épuisement, elle ne dormit pas.
Le lendemain, le chef de service expliqua : la petite avait la trisomie 21. Les échographies ne l’avaient pas détectée.
— Cela arrive, expliqua-t-il.
— Vous êtes jeune, vous pourrez avoir un autre enfant en bonne santé. Celle-ci, mieux vaut la confier à un établissement spécialisé où elle recevra des soins adaptés.
Irina refusa net. Elle demanda qu’on lui rende sa fille et l’admira longuement, chaque trait de son petit visage.
Elle savait que l’avenir serait difficile, mais croyait qu’ils surmonteraient tout, notamment grâce à la présence aimante et influente de la grand-mère Hélène.
Le téléphone sonna : c’était sa belle-mère.
— Je sais tout, dit Hélène, la voix tremblante. Ne t’inquiète pas, on va gérer.
— Je n’ai jamais douté de vous, répondit Irina, soulagée.
Peu après, Hélène rappela pour proposer un psychologue : « Il t’aidera à accepter la situation et à oublier cette petite. Vous aurez un autre enfant en bonne santé. »
— Oublier ? s’étrangla Irina. — Vous plaisantez ?
— Non, ma chérie, répondit Hélène. La trisomie 21 est un lourd fardeau. Écoute le médecin : mets-toi en retrait, refais ta vie.
Irina raccrocha. Elle comprit que cette famille ne serait pas d’un grand soutien. Son mari, lui, refusait d’assumer sa fille.
— Pourquoi la mère pourrait-elle abandonner un enfant malade et le père pas ? cria-t-il au téléphone. Je suis jeune ! Je ne veux pas de ce fardeau !
Hélène tenta encore de convaincre Irina de renoncer à la petite, évoquant le temps, l’argent et les efforts nécessaires, en vain. Finalement, elle lança un ultimatum : sans abandon, Irina n’aurait plus sa place dans la famille.
Irina ne fut pas surprise. Elle comprit qu’elle devrait élever seule sa fille. Peut-être Maxime changerait-il d’avis en voyant ce petit être.
Elle resta plusieurs semaines à l’hôpital avec sa fille. À leur sortie, tous furent accueillis par des proches. Irina, tenant son bébé d’une main et ses sacs de l’autre, se dirigea seule vers l’arrêt de bus, sans un sou pour un taxi.
De retour chez elle, elle aperçut un manteau féminin et des bottes à talons dans le hall.
Dans la cuisine, une jeune femme élégante, portant un T-shirt à l’effigie de Maxime, lui barra le passage.
— Qui êtes-vous ? balbutia la nouvelle venue.
— Je suis l’épouse de votre amant, répondit simplement Irina, puis commença à rassembler ses affaires.
Pendant ce temps, sous un ciel rose, dans un berceau préparé par Hélène, dormait Alenka. Autour du lit, des coffrets-cadeaux remplis de matériel coûteux. Irina n’en ouvrit aucun.
Dans ce décor luxueux, entourée d’amour… sauf celui de sa mère, Alenka ne trouvait personne pour l’aimer.
Irina retourna chez sa mère au village. La grand-mère, bouleversée par la nouvelle et la froideur de la famille de Maxime, trouva la force de consoler sa fille et de l’encourager.
Alenka grandit, douce et, contre toute attente, très talentueuse. Malgré les pronostics médicaux…