Je croyais avoir le mariage parfait. Jarett est arrivé dans ma vie alors que j’occupais un poste de rédactrice en chef dans une grande maison d’édition à Chicago. Mon fils, James, âgé de cinq ans, et moi vivions confortablement dans un appartement de deux pièces à Brooklyn. Je menais une vie dont j’avais toujours rêvé… jusqu’à ce que tout bascule.
Au début, Jarett incarnait l’homme idéal : séduisant, charismatique, et malgré la période où il avait dormi à même le trottoir, il s’était rapidement hissé dans la réussite grâce à mon soutien. J’avais utilisé mes relations pour lui décrocher un emploi, et en moins d’un an, il portait de beaux costumes et conduisait une voiture neuve. Puis est venue la demande en mariage.
« Tu peux arrêter de travailler, Alisa, m’a-t-il dit un soir. Occupe-toi de James, je m’occupe du reste. »
Je lui ai fait confiance et j’ai démissionné. Je pensais qu’une vie de mère au foyer, entourée de mon fils et de mon mari, c’était le bonheur absolu. Mais à peine avais-je quitté le bureau que tout a changé. James devenait « trop sensible », « un fardeau » aux yeux de Jarett, qui se mettait à l’évincer doucement. L’argent se faisait rare : « Le virement ne passe pas », « Patiente un peu », « J’arrive bientôt », m’assurait-il sans cesse. Trop accaparée pour voir la vérité, j’ai laissé faire.
Quand les fins de mois sont devenues trop tendues, j’ai repris la route… en taxi, de nuit. Jarett prétendait enchaîner les voyages d’affaires, sans jamais rentrer. Ma voisine du dessous, Marine, veillait sur James quand je rentrais épuisée.
— Comment s’est passée ta course, ma belle ? me demandait-elle, enveloppée dans son peignoir rose, un James endormi blotti contre son chien.
— Mieux que rien, lui répondais-je, reconnaissante.
Marine m’aidait plus que je ne l’avoue. Et elle me faisait comprendre qu’elle s’inquiétait pour moi. Mais je n’avais encore rien découvert.
Jusqu’à cette nuit fatidique. J’ai reçu un appel pour aller chercher un couple dans un restaurant du centre-ville. Un homme en manteau gris et une femme au rouge à lèvres flamboyant ont grimpé à l’arrière de mon taxi. J’ai jeté un coup d’œil dans le rétroviseur et mon cœur s’est arrêté.
C’était Jarett. Avec sa maîtresse, Ashley.
Ils s’embrassaient comme s’ils venaient de se fiancer. J’ai baissé la capuche de mon sweat et j’ai fait semblant de ne rien voir.
— Tu aurais pu trouver une autre excuse, genre « mon fils a de la fièvre », a lancé la femme en riant.
— Pas ce soir, Ashley. Tu m’as trop manqué, a répondu Jarett, la voix douce.
Ils se sont murmurés des projets immobiliers : deux maisons, un investissement de famille… « Dès que mon ex-mari décédera, je toucherai l’héritage », a-t-il soufflé en riant.
J’ai serré le volant jusqu’à ce que mes jointures blanchissent. À la fin de la course, je les ai déposés devant une grande maison – leur planque secrète –, et je suis restée, silencieuse, observant la scène tant que mon souffle était revenu.
« Tu viens de perdre la partie », me suis-je juste murmuré.
Quelques jours avant notre anniversaire de mariage, j’ai préparé un dîner aux chandelles, comme si de rien n’était. Quand Jarett est entré, j’ai demandé avec douceur :
— Tu sais ce qu’on fête samedi ?
— L’anniversaire… de notre rencontre, oui, a-t-il répondu, un peu hésitant.
J’ai acquiescé en souriant : « Neuf ans déjà. Je t’ai offert cette montre, tu te souviens ? »
Il a hoché la tête, mal à l’aise. « J’avais prévu un voyage… un gros rendez-vous professionnel. »
Je l’ai laissé parler, sachant exactement ce qu’il mijotait.
Le jour J, j’ai mis James dans sa chemise préférée, celle avec le petit dinosaure vert, et nous sommes partis… non pas chez Marine, mais chez les parents d’Ashley. Il y avait de la musique, un barbecue, des invités rassemblés. J’ai sonné.
Ashley, groggy, a ouvert.
— Je… vous attends ?
— Vos parents m’ont invitée, ai-je dit en entrant, « un petit tour de famille, si l’on peut dire. »
Quelques instants plus tard, son père et sa mère sont apparus, stupéfaits. J’ai alors vu Jarett arriver, un verre à la main.
— Joyeux anniversaire, chéri, lui ai-je lancé, en déposant ma bague de mariage dans sa paume.
Le tintement de l’anneau a résonné comme un glas.
James a surgit, un pot de glace à la main :
— Papa, j’ai droit à autant de glace que je veux aujourd’hui, a-t-il annoncé, tout fier.
Confusion totale : Ashley n’en revenait pas. Ses parents, incrédules, s’échangeaient des regards. J’ai expliqué comment Jarett attendait la mort de ma mère pour toucher l’héritage et partir avec Ashley, et comment ils prévoyaient de me supprimer de l’équation.
Les cris ont éclaté. Verres brisés. Hurlements. Et moi, je suis partie, serrant la main de James, sans un regard en arrière.
Trois mois plus tard, au tribunal, les parents d’Ashley ont témoigné contre lui. Soutenue par mes relevés de courses de taxi et les aveux qu’il avait formulés devant moi, j’ai obtenu gain de cause. Jarett est reparti la main vide.
J’ai racheté notre ancien appartement, fait venir ma mère vivre avec nous, et nous avons emménagé dans un petit nid lumineux au bord de la mer. Là, dans la clarté et la vérité, j’ai retrouvé la paix que je croyais perdue à jamais.
Parce qu’un nouveau départ, c’est comme un miroir sans tache : limpide, tranchant et honnête. Et pour rien au monde je n’y renoncerais.