J’ai toujours pensé qu’à cinquante ans, on devrait avoir accumulé une certaine expérience de vie, avoir compris ses propres limites et acquis au moins un minimum de tact. Mais apparemment, certains parviennent à vivre un demi-siècle tout en conservant l’audace éhontée d’un adolescent.
J’ai 48 ans. Je suis divorcée depuis longtemps, et mes enfants sont grands et font leur vie. J’ai un bon travail, un appartement confortable et ma plus grande fierté : un crossover tout neuf acheté directement chez le concessionnaire il y a un an.
J’ai économisé longtemps pour l’auto, et j’ai même renoncé aux vacances, mais maintenant je peux conduire confortablement. Je suis une femme indépendante et j’ai l’habitude de ne compter que sur moi-même.
Il y a trois mois, une amie m’a présenté Viktor. Il avait 56 ans. De l’extérieur, il semblait plutôt respectable : ses cheveux gris lui allaient bien, il était toujours bien habillé et il savait parler de manière charmante.
Durant la période de séduction, il était la parfaite image de la galanterie. Il m’emmenait au café, m’offrait des fleurs et nous passions des heures à marcher dans le parc et à parler de tout. Je pensais enfin avoir rencontré un homme fiable et mûr avec qui construire une relation paisible.
Viktor travaillait comme ingénieur, il vivait dans un modeste studio qu’il avait gardé après son divorce et conduisait une vieille voiture locale qui tombait en panne plus souvent qu’elle ne roulait. Sa situation financière ne me dérangeait pas. Je ne cherchais pas quelqu’un pour m’entretenir, je voulais de la compagnie.
Après environ un mois de relation, Viktor a commencé à s’installer peu à peu chez moi. D’abord, il passait le week-end. Puis il a commencé à venir dîner après le travail. Cela ne me gênait pas. La vie était plus agréable avec quelqu’un à la maison.
Les premiers signes d’alerte sont apparus lorsque nous avons commencé à faire les courses ensemble. Il a immédiatement aimé ma voiture. Il inspectait sans cesse l’habitacle, admirait la souplesse de la conduite et soupirait lourdement chaque fois qu’il pensait à son propre véhicule.
À plusieurs reprises, il a proposé : « Pourquoi tu ne me laisses pas conduire ? Pourquoi te fatiguer ainsi ? »
Mais j’ai une règle stricte : je ne laisse jamais personne conduire ma voiture. De plus, je suis la seule assurée. Viktor semblait approuver, mais je voyais une insatisfaction dans son regard.
Puis est arrivé vendredi dernier. Je suis rentrée du travail épuisée, ne rêvant que d’une douche chaude et d’une tasse de thé. Viktor était déjà occupé dans la cuisine. Nous avons dîné, je me suis enfin détendue, puis il a soudain dit :
« Anyuta, j’ai besoin de ta beauté pour le week-end. »
J’ai failli m’étouffer avec mon thé.
« Qu’est-ce que tu entends par “j’en ai besoin” ? » ai-je demandé.
« Eh bien, avec les gars, on prévoit depuis longtemps une sortie de pêche avec nuitée. On va dans la région voisine. On n’y arrivera pas avec mon tas de ferraille, il tombe encore en panne. Ton coffre est spacieux, la garde au sol est haute, elle est parfaite pour la campagne. Donne-moi les clés de la voiture. Je dois partir tôt samedi matin. »
Il l’a dit avec tant de désinvolture, sur un ton qui ne semblait permettre aucune objection. Comme s’il me demandait de lui passer le sel.
Je suis restée assise là, essayant de digérer ce que je venais d’entendre. Ma voiture. La voiture que j’adorais et dont je prenais un soin méticuleux. La voiture dans laquelle je n’autorisais même pas les gens à monter avec des chaussures sales. Et maintenant, elle était censée traverser des sentiers boueux, chargée de matériel de pêche qui sent fort, de tentes et—très probablement—d’un groupe d’hommes qui avaient bu ? Et au volant, il y aurait un homme que je connaissais depuis seulement trois mois.
« Vitya, » dis-je, en essayant de rester calme, « tu dois plaisanter. D’abord, l’assurance è solo a mio nome. Ensuite, je ne prête ma voiture à personne. C’est ma propriété personnelle, et elle m’a coûté très cher. Et je ne la prêterais certainement pas pour une sortie de pêche en tout-terrain. »
Le visage de Viktor changea instantanément. Le galant gentilhomme disparut, remplacé par un petit garçon vexé dont les parents avaient refusé de lui acheter un jouet.
« Quel rapport avec l’assurance ? Il n’y a pas de policiers dans la forêt. Quoi, tu ne me fais pas confiance ? On est ensemble, non ? On est presque une famille. Tout devrait être partagé ! »
« Partagé ? » Je sentais déjà la colère monter. « Vitya, on sort ensemble depuis trois mois. On ne vit même pas ensemble à plein temps. Depuis quand la voiture que j’ai payée avec mon argent durement gagné est-elle devenue un bien commun ? Si tu dois aller à la pêche, mets-toi avec tes amis pour louer un minibus, loue une voiture, prends le train. Il y a plein de possibilités. »
« Je vois, » dit-il en repoussant sa chaise avec fracas et en se levant. « Tu refuses un morceau de métal à quelqu’un qui t’est proche. J’ai déjà dit aux gars que j’arriverais avec une voiture correcte, et maintenant tu m’humilies comme ça. Tu es radine, Anya. Tu tiens trop à tes affaires. Tu n’es pas généreuse. »
Il est parti théâtralement dans le couloir, a mis son manteau et ses chaussures, puis a claqué la porte sans dire au revoir. Il l’a tellement claquée que je m’attendais presque à ce que le plâtre tombe des murs.
J’ai passé le week-end dans le calme et la tranquillité.
Apparemment, il n’est même pas allé à la pêche, car samedi soir il a commencé à m’envoyer de longs messages sur la façon dont je l’avais blessé par ma méfiance et mon matérialisme. Il a écrit que, dans une vraie relation, une femme devait soutenir son homme et être prête à faire des compromis.
J’ai lu les messages et je l’ai bloqué.
Maintenant, je suis assise sur le canapé, je regarde ma voiture garée par la fenêtre et je me demande : est-ce qu’il y a quelque chose qui ne va pas chez moi, ou est-ce que le monde est devenu complètement fou ?
Pourquoi un homme adulte et indépendant pense-t-il qu’il est parfaitement normal d’exiger les clés de la voiture d’une femme juste pour impressionner ses copains ? Et surtout, d’où lui vient cette certitude absolue que ses envies et ses caprices doivent être réalisés aux frais des autres ?
Dites-moi honnêtement — suis-je allée trop loin ? Peut-être que j’aurais vraiment dû lui donner les clés pour lui prouver que j’avais confiance en lui ?
Qu’aurais-tu fait à ma place si un homme que tu connaissais seulement depuis quelques mois t’avait demandé de lui prêter ta voiture pour son propre divertissement ?