Ksenia remua encore une fois le bortsch, jetant un regard noir aux deux pauvres morceaux de betterave flottant paresseusement à la surface, tandis que son mari était déjà collé à son téléphone sur le canapé depuis une demi-heure.
La cuisine sentait l’ail et l’irritation.
« Vladimir, je t’en supplie », Ksenia tenta de parler calmement, mais sa voix se brisa quand même, « tu peux enfin sortir les poubelles avant que ta mère n’arrive ? »
« Pourquoi tu radotes ? » répondit Vladimir paresseusement sans lever les yeux de l’écran. « Maman dira de toute façon que l’endroit est en désordre. Au moins, elle aura raison. »
« Brillante logique », ricana Ksenia. « On devrait peut-être arracher le papier peint et étaler de la boue partout pour vraiment l’impressionner ? »
Elle n’avait même pas fini sa phrase qu’un coup ferme, presque autoritaire, retentit à la porte.
Ce n’était pas la sonnette—un coup.
Ksenia s’essuya les mains sur son tablier et alla ouvrir.
Sur le seuil, comme toujours, se tenait Tamara Petrovna—manteau boutonné jusqu’au cou, coiffure qui semblait avoir absorbé la moitié du stock de laque du magasin. Dans ses mains, un sac de courses d’où dépassaient un pain et un bocal de cornichons.
« Oh, la maîtresse de maison ! » traîna sa belle-mère avec un sourire acide. « Tu refais ton plat fétiche ? Ta soupe rose ? »
« C’est du bortsch, Tamara Petrovna », répondit patiemment Ksenia. « Classique, exactement comme vous l’aimez. »
« Bortsch… » la femme âgée étira le mot, scrutant dans la marmite. « On dirait de la compote d’oignons. Qui t’a appris à cuisiner ? »
« Ma mère », intervint Vladimir en se levant du canapé. « On en a déjà parlé—Ksyusha a son propre style. »
« Le ‘style’, c’est pour les artistes », coupa Tamara Petrovna. « Une femme au foyer doit savoir préparer une vraie entrée. »
Ksenia se mordit la langue pour ne pas répondre avec aigreur.
Mais ensuite, ce fut pire. Tamara Petrovna enleva son manteau, posa vivement le sac sur la table et annonça :
« Bon, les enfants. Je suis là pour une discussion sérieuse. »
Vladimir se raidit. Ksenia aussi. D’habitude, une « discussion sérieuse » signifiait que quelqu’un avait tort, et ce quelqu’un était le plus souvent Ksenia.
« Voilà ce qu’il en est… » La belle-mère sortit ses lunettes et commença à feuilleter des papiers. « Ma voisine a laissé échapper que la grand-mère de Ksenia est décédée. »
« Ça fait un an », répondit Ksenia sèchement.
« Exactement ! » s’exclama Tamara triomphalement. « Ce qui signifie qu’il y a un appartement. »
Ksenia resta figée.
« Comment sais-tu cela ? » demanda-t-elle, essayant de garder sa voix stable.
« J’ai mes sources », répondit sa belle-mère d’un ton entendu. « Bref, je pense qu’il serait logique que tu la mettes immédiatement au nom de Vladimir. Comme ça, elle reste dans la famille. »
« Et moi alors, je ne fais pas partie de la famille ? » Ksenia croisa les bras sur sa poitrine.
« Toi… eh bien, tu comprends », fit semblant de chercher ses mots Tamara, « les épouses vont et viennent. Mais un fils, c’est pour toujours. »
« Donc, moi, je ‘vais et viens’, et Vladimir c’est quoi, un meuble ? » Ksenia plissa les yeux. « Super métaphore, merci. »
« Ksyusha, commence pas », intervint Vladimir, se grattant l’arrière de la tête. « Maman a raison, c’est logique. »
« Logique ?! » Ksenia faillit rire, mais ce fut sec. « Vladimir, c’était ma grand-mère. C’est mon appartement. Pourquoi il devrait t’appartenir ? »
« Parce que tu es sa femme ! » s’emporta Tamara. « Tu devrais penser à ton mari, pas à toi-même. »
« Et toi, tu devrais penser à ton fils, pas à la propriété des autres », Ksenia était ormai furieuse. « Et non, cet appartement n’est pas une ‘relique familiale’; c’est ma propriété personnelle. »
« Exactement—tant que tu fais partie de notre famille », lâcha sa belle-mère avec venin.
Ksenia sentit quelque chose se resserrer en elle.
« Vladimir », se tourna-t-elle vers son mari, « prendras-tu jamais mon parti ? »
Vladimir soupira mais détourna le regard.
« Ksyusha, je pense juste que maman a raison. On pourrait utiliser cet appart. On pourrait le vendre, acheter une petite maison hors de la ville… »
« Et je devrais vivre là-bas avec ta mère sur le même terrain ? » Ksenia rit. « Ce ne serait pas une maison, ce serait un centre de détention. »
« Voilà, tu montres à quel point tu es ingrate », siffla Tamara. « Mon fils et moi, on ne pense qu’à toi, et toi… »
« Oh bien sûr, de mon bonheur ! » coupa Ksenia. « Surtout quand tu viens chaque semaine inspecter comment je lave la vaisselle. »
« Parce que tu les laves comme si tu utilisais ton talon gauche », ricana la femme plus âgée.
Ksenia se tut. Elle savait que si elle disait un mot de plus, cela exploserait en une scène que tout l’immeuble entendrait.
Sauf qu’à l’intérieur, tout éclatait déjà.
Elle retira brusquement son tablier, le jeta sur la table et dit froidement :
« Très bien. Maintenant je comprends pourquoi tu es venue. Merci pour les cornichons. S’il te plaît, rentre chez toi. »
« Quoi, tu me mets dehors ? » Les sourcils de Tamara se levèrent.
« Je te demande de partir. Et toi aussi, Vladimir, » ajouta Ksenia en regardant son mari. « J’ai besoin de réfléchir. »
« Ksyusha, tu exagères, » commença-t-il, mais Ksenia marchait déjà vers la chambre, claquant la porte derrière elle.
Depuis la cuisine elle entendit, indignée :
« Tu vois, mon fils ? Voilà son vrai visage ! »
Et Ksenia resta là, appuyée contre la porte, et pour la première fois depuis longtemps, elle comprit :
Il semblait qu’elle allait devoir faire plus que simplement défendre l’appartement—elle devrait changer toute sa vie.
Ksenia se réveilla au bruit de quelqu’un qui claquait bruyamment la porte d’un placard dans le couloir.
La brume du sommeil s’évanouit, remplacée par un lourd sentiment d’angoisse.
Dans la cuisine, Vladimir était assis avec une tasse de café, arborant l’air de quelqu’un clairement sur le point de dire quelque chose de désagréable.
Quelques papiers traînaient sur la table, et à côté d’eux son téléphone, l’écran illuminé par un message clignotant de « Maman ».
« Il faut qu’on parle, » dit-il sans lever les yeux.
« Si dramatique si tôt, » Ksenia s’assit en face de lui. « Quoi, le bortsch n’était encore pas de la bonne couleur ? »
« Ksyusha, ne plaisante pas, » serra-t-il les lèvres. « Tu comprends que cette histoire d’appartement ne peut pas rester en suspens. »
« Ce n’est pas en suspens, » répondit calmement Ksenia. « L’appartement est à moi. »
« Tu ne peux pas faire ça, » Vladimir la regarda. « Ce n’est pas juste. Maman a raison : nous sommes une famille, tout devrait être partagé. »
« Oh oui. Partagé. Surtout si c’est à moi, » ricana Ksenia. « Mais si c’est quelque chose à toi, alors soudainement c’est ‘sacré’, non ? »
« Ne déforme pas mes paroles, » fit-il la moue. « On pourrait la vendre, rembourser le crédit, enfin acheter une voiture… »
« Une voiture avec laquelle tu pourras conduire ta mère au marché chaque matin ? » Ksenia s’appuya contre sa chaise. « Super investissement. »
« Tu tournes tout exprès en dérision, » dit-il d’un ton irrité. « Mais je suis sérieux. Si tu ne me cèdes pas l’appartement, je… »
« Tu feras quoi ? » Ksenia plissa les yeux.
« Je demanderai le divorce », lâcha Vladimir, comme s’il jetait une grosse pierre.
Le silence tomba.
Seule l’horloge murale continuait de tictaquer mollement, comptant les secondes avant l’explosion.
« Merveilleux, » finit par dire Ksenia. « Pour être claire : tu es prêt à détruire notre mariage parce que je ne veux pas te donner l’appartement que m’a légué ma grand-mère ? »
« Tu exagères ! » bondit-il. « Ce n’est pas une question d’appartement, mais du fait que tu ne veux pas nous considérer comme une équipe. »
« Une équipe ? » Ksenia haussa les sourcils. « Une équipe, c’est quand les deux marquent dans le même but. Pour l’instant, je te vois jouer en double avec ta mère, et je suis seule. »
« Parce qu’elle a raison ! » cria-t-il. « Elle veut juste nous aider. »
« Oh, oui, je connais très bien son ‘aide’, » ricana amèrement Ksenia. « D’abord elle critique ma cuisine, ensuite elle laisse entendre que je ne suis pas digne de son fils, et maintenant elle a décidé de me priver de mon héritage. »
« Tu vas trop loin, » répéta-t-il, mais plus doucement.
Ksenia sentit la colère monter en elle. Pas seulement de la peine—une envie de prendre un sac et de partir sans se retourner.
« Vladimir, » se leva-t-elle en le regardant de haut, « soyons honnêtes : si je te cède l’appartement demain, ta mère va enfin me laisser tranquille ? »
« Eh bien… » hésita-t-il. « Je crois que oui, vraiment. »
« Voilà la vérité, » dit froidement Ksenia. « Tu es prêt à échanger notre mariage contre la tranquillité de ta mère. »
Il se détourna, sortit son téléphone et commença à taper quelque chose.
« Maman, elle ne comprend pas », Ksenia réussit à lire sur l’écran avant qu’il ne le pose.
« Parfait », sa voix tremblait, mais elle se reprit. « Dis à ta mère que moi aussi, j’ai compris certaines choses. »
Elle entra dans la chambre, sortit une valise et commença à faire ses affaires.
Quelques minutes plus tard, Vladimir apparut sur le seuil.
« Tu pars ? » Il y avait plus de confusion que de colère dans sa voix.
« Oui », répondit-elle brièvement. « Puisque tu as choisi ta mère et ses conseils, je lascerai un peu de place à votre cohabitation. »
« Ksyusha, ne sois pas si dramatique », il fit un pas vers elle, mais elle recula.
« Ce n’est pas du théâtre », elle le regarda droit dans les yeux. « C’est la fin du premier acte. »
« Tu as perdu la tête », il lui attrapa la main, mais Ksenia se dégagea.
« Lâche-moi », dit-elle fermement. « Et oui, je prends tout. Même la bouilloire. »
« La bouilloire ? » Il la regarda.
« Oui. Symbole de notre mariage : censée être utile, mais toujours en train de siffler », dit-elle en jetant le dernier pull dans la valise et en la fermant.
Vladimir resta là en silence.
Ksenia passa devant lui sans même tourner la tête.
Dans le couloir, elle l’entendit dire doucement, presque en chuchotant :
« Maman, elle est partie. »
Et soudain, elle eut envie de rire.
Rire du fait qu’ils croyaient vraiment pouvoir la faire plier avec des menaces et de la manipulation.
Mais au fond d’elle, le rire était amer — car elle savait qu’une vraie guerre l’attendait encore.
Le nouvel appartement accueillit Ksenia avec l’odeur du vieux bois et le silence.
Sa grand-mère aurait dit : « Les murs se souviennent de tout. »
Ksenia ferma la porte derrière elle et, pour la première fois depuis longtemps, se sentit chez elle.
Pendant trois jours, elle erra comme en transe : appela un serrurier, changea les serrures, commanda une nouvelle porte.
Vladimir appelait, écrivait, envoyait des messages sur ses messageries.
Elle ne répondait pas.
Au quatrième jour, la sonnette retentit pour de vrai.
Dans le judas — Tamara Petrovna, avec cette même expression mêlant offense, mépris et la certitude absolue d’avoir raison.
Ksenia ouvrit lentement la porte mais laissa la chaîne.
« Tu crois vraiment que tu peux juste partir comme ça et que c’est tout ? » demanda sa belle-mère avec un sourire venimeux.
« Je peux. Et je dois », répondit calmement Ksenia.
« Ksyusha », la voix de la femme devint douce, ce qui la rendait encore plus détestable, « nous sommes une famille. Nous avons des intérêts communs. »
« Toi et ton fils, oui », la chaîne toujours en place. « Moi, j’en ai désormais d’autres. »
« Tu es obligée de quitter l’appartement », lâcha Tamara, abandonnant aussitôt son ton mielleux. « Sinon Vladimir intentera un procès pour la division des biens. »
« Qu’il le fasse », haussant les épaules, répondit Ksenia. « On pourra partager la bouilloire aussi. »
« Quoi ? » La femme plus âgée cligna des yeux.
« C’est une longue histoire », dit Ksenia avec un sourire sec.
« Ksyusha, tu gâches ta vie ! » s’exclama Tamara. « Tu crois que ce sera facile sans mari ? Tu ramperas de retour dans un mois ! »
« Tu sais », Ksenia la regarda droit dans les yeux, « je préfère dormir seule chez moi que de partager un lit avec un fils à maman. »
Tamara vira au cramoisi.
« C’est cette vieille grand-mère à toi qui t’a mis ces idioties en tête ?! »
« Oui », Ksenia sourit soudain. « Elle disait toujours : “Protège ce qui est à toi. Les maris, ça se remplace, un appartement — rarement.” »
Coup de porte.
Tamara resta dehors, marmonnant quelque chose à propos des “femmes ingrates”.
Une semaine plus tard, Ksenia était assise au tribunal.
Vladimir est venu avec sa mère, et elle avec un avocat.
« L’appartement est la propriété personnelle de ma cliente », déclara fermement son avocate. « Il a été reçu par héritage et n’est donc pas sujet à la division. »
Vladimir triturait le dossier entre ses mains, tandis que Tamara lui chuchotait sans cesse quelque chose à l’oreille.
Le juge trancha rapidement : l’appartement restait à Ksenia, et tous les biens acquis ensemble seraient partagés à parts égales.
Dans le couloir après l’audience, Vladimir essaya de l’approcher :
« Ksyusha, on aurait pu régler ça à l’amiable… »
« Paisiblement ? » Elle se tourna brusquement vers lui. « Tu veux dire quand toi et ta mère avez essayé de me chasser de chez moi ? »
« Je voulais juste… que nous puissions… »
« Tu voulais quoi ? » l’interrompit-elle. « Que l’on vive selon tes règles ? Non merci. »
Elle se retourna et s’éloigna, le laissant là tandis que sa mère entamait déjà un nouveau monologue sur les « femmes sans honte ».
Ce soir-là, Ksenia ouvrit une bouteille de champagne.
Seule. Pas de toast, pas d’invités.
Elle regarda les lumières de la ville et pensa que oui, ce serait difficile.
Mais le plus difficile, c’est de vivre la vie de quelqu’un d’autre.
Et maintenant, elle avait la sienne.
Son téléphone vibra.
« Maman, elle a gagné. »
Le message lui avait été envoyé… par erreur.
Ksenia éclata de rire.
Longuement, jusqu’aux larmes. Parce que c’était la fin. Bruyante. Définitive.