Karina se tenait debout devant la cuisinière, remuant un ragoût de légumes, quand elle entendit le bruit familier des clés dans la serrure. Anton était rentré du travail—comme toujours, vers neuf heures du soir. Elle ne tourna même pas la tête, continuant simplement à faire bouger la cuillère en bois dans la poêle, mécaniquement.
«Salut», grogna son mari en passant devant la cuisine pour aller dans la chambre. «Qu’est-ce qu’on mange ce soir ?»
«Ragoût», répondit Karina sèchement.
Quelques minutes plus tard, Anton réapparut sur le seuil, vêtu d’un t-shirt d’intérieur et d’un pantalon de survêtement. Il avait une bouteille de bière à la main—son rituel du vendredi avait commencé.
«Écoute, demain c’est samedi», commença-t-il sur le ton de quelqu’un qui énonce un fait. «Le matin, tu vas chez ma mère. Elle a besoin d’un grand ménage. J’ai parlé avec elle hier—elle t’attend.»
Karina se figea, la cuillère arrêtée en l’air.
Deux ans. Deux foutues années—chaque samedi coincée dans l’appartement étouffant de sa belle-mère : à frotter les sols, laver les rideaux, refaire la vaisselle. Et Anton, lui, soit dormait après sa beuverie du vendredi entre amis, soit traînait sur le canapé avec son téléphone.
«Anton», dit-elle lentement en se tournant vers lui. «Peut-être… ça suffit.»
«Assez de quoi ?» Il but une gorgée et haussa les sourcils, vraiment étonné.
«ASSEZ de me transformer en bonne de ta mère !» Karina frappa la cuillère sur la table si fort que des gouttes de sauce éclaboussèrent le mur blanc.
«Pourquoi tu cries ?» Anton fit la moue. «C’est ma mère. Elle a besoin d’aide.»
«Aide ? AIDE ?!» La voix de Karina monta en cri. «Deux ans, Anton ! DEUX ANS que chaque samedi je vais chez ta mère et que je frotte son appartement ! Et toi, tu es où ? Où est ton aide à ta propre mère ?»
«Je travaille toute la semaine. Je suis fatigué…»
«Et moi je suis en vacances, c’est ça ?» coupa Karina. «Moi aussi je travaille ! Huit heures à six au bureau, puis je cuisine, je fais la lessive, je nettoie ici ! Et mon seul jour de congé, je dois traverser toute la ville pour récurer chez ta mère ?»
«N’exagère pas—ne parle pas comme ça», dit Anton en posant la bouteille. «Maman est âgée. C’est difficile pour elle.»
«Âgée ? Elle a cinquante-huit ans ! Elle a trois ans de moins que ma mère ! Et pourtant, la mienne gère sa maison toute seule !»
«Karina, arrête le cinéma. Demain c’est samedi et tu vas chez maman. Point.»
Karina attrapa la salière et la lança contre le mur à côté de lui. Elle éclata sur le plâtre.
«NON ! ASSEZ ! JE N’Y VAIS PAS !» hurla-t-elle si fort qu’on aurait dit que les vitres tremblaient. «Les samedis—je suis quoi, une servante obéissante ? C’est fini. Je vais chez ma mère !»
«Tu as complètement perdu la tête !» Anton fit un bond en arrière depuis le mur où le sel s’était répandu. «C’est quoi ce cirque que tu fais ?»
«Ce n’est pas un cirque—c’est la FIN de ton programme d’esclavage !» Karina attrapa son téléphone et commença à composer.
«Tu appelles qui ?» demanda Anton, soudain méfiant.
«Ta mère. Comme ça elle saura que sa femme de ménage personnelle démissionne !»
«N’ose pas !» Il se jeta sur le téléphone, mais Karina se déroba.
«Allô, Lyudmila Petrovna ?» La voix de Karina tremblait de fureur. «C’est Karina. J’appelle pour vous dire que demain je ne viens pas faire le ménage. Ni après-demain. Ni JAMAIS plus !»
La voix indignée de la belle-mère éclata dans le combiné, mais Karina continua :
«Votre fils m’utilise comme femme de ménage gratuite depuis deux ans ! Si vous voulez des sols propres—engagez une entreprise de nettoyage, ou laissez votre précieux Antosha venir lui-même avec un seau et une serpillière !»
«Donne-moi ça !» Anton arracha le téléphone de sa main. «Maman, ne l’écoute pas, elle est juste stressée par le travail…»
Karina sortit en courant de la cuisine et commença à faire son sac. Elle tournait dans la pièce, fourrant dans le sac les premières choses venues—sous-vêtements, jeans, un pull.
«Tu comptes aller où ?» Anton se tenait dans l’embrasure de la chambre, le téléphone toujours collé à l’oreille.
«CHEZ MA MÈRE ! Ma mère—celle qui n’a jamais exigé que tes parents la servent comme des esclaves !»
«Maman, je te rappelle», marmonna Anton en raccrochant. «Karina, arrête cette comédie. Assieds-toi. Parlons calmement.»
« Calme ? CALME ?! » Elle se retourna brusquement vers lui. « J’ai été calme pendant deux ans ! Deux ans que ta mère m’a donné des ordres comme si j’étais une servante : ‘Karina, les sols ne sont pas bien lavés,’ ‘Karina, il y a des traces sur les vitres,’ ‘Karina, il y a de la poussière dans les coins !’ Et toi, tu étais où ? À boire de la bière avec Maksim et Denis ! »
« Ce sont mes amis. J’ai besoin d’une vie sociale… »
« Et moi, de quoi ai-je besoin — je suis un robot ? » répliqua Karina. « J’ai aussi des amis, mais je ne les vois pas pendant des mois, parce que le samedi est pour ta mère et le dimanche pour cuisiner et faire la lessive ! »
Le téléphone d’Anton sonna—c’était encore sa mère.
« Ne réponds pas ! » cria Karina. « Nous n’avons pas fini ! »
Mais Anton avait déjà répondu.
« Oui, maman… Non, c’est juste que… Quoi ? Tante Vera ? Pourquoi tu l’appelles ? »
Karina eut un petit rire amer.
« Ah, voilà. Maintenant, toute ta famille va s’en mêler. »
Et elle avait raison. Cinq minutes plus tard, le téléphone d’Anton était assailli par des appels—tante Vera, puis oncle Igor, puis sa mère à nouveau.
« Qu’est-ce qu’il se passe ?! » Anton faisait les cent pas dans l’appartement, serrant le téléphone. « Maman, attends… Tante Vera, je m’en occupe… Oncle Igor, c’est notre affaire privée ! »
Une demi-heure plus tard, quelqu’un sonna à la porte. Karina, qui avait presque fini de faire ses valises, se figea.
« N’ouvre pas », dit-elle à Anton.
« C’est maman et tante Vera », dit-il après avoir vérifié par le judas. « Je dois leur ouvrir. »
« N’OSE PAS ! »
Mais Anton était déjà en train de tourner la clé.
Lioudmila Petrovna et sa sœur Vera déboulèrent, toutes deux rouges et furieuses.
« Où est-elle ? Où est l’ingrate ? » Lyoudmila Petrovna entra dans la pièce sans même enlever ses chaussures. « Karina ! Sors d’ici ! »
Karina sortit de la chambre avec son sac à la main.
« Je m’en vais. Vous pouvez raconter ce que vous voulez sur moi. »
« Comment oses-tu me parler comme ça ! » lança sa belle-mère, le visage rouge de colère. « Je t’ai acceptée dans la famille et toi— »
« Dans la FAMILLE ? » Karina éclata de rire. « Quelle famille ? Tu m’as amenée à l’esclavage ! Femme de ménage, lave-vaisselle, blanchisseuse gratuite ! »
« Anton, tu fais quoi—t’es un homme ou pas ? » Tante Vera s’en prit à son neveu. « Regarde comment elle parle à ta mère ! »
« Karina, excuse-toi auprès de maman », dit Anton d’un ton ferme.
« M’excuser ? Pour quoi ? Pour avoir dit la vérité ? » Karina s’approcha de la porte. « Au diable vous tous ! »
« Arrête ! » Anton lui barra la route. « Tu ne vas nulle part tant que tu ne t’es pas excusée ! »
« Pousse-toi, Anton. »
« Je suis l’homme de cette maison ! Ici, c’est moi qui commande ! »
« L’homme de la maison ? » ricana Karina. « Dans un appartement en location qu’on paie à moitié chacun ? Un “homme” qui ne sait même pas laver ses chaussettes ? »
« Je ne te permets pas de me parler comme ça ! »
« Et tu vas faire quoi—appeler d’autres membres de la famille ? Inviter un cousin au troisième degré du village peut-être ? »
À ce moment-là, la porte s’ouvrit de nouveau—oncle Igor, le mari de tante Vera, entra.
« Que se passe-t-il dans tout l’escalier ? » demanda-t-il.
« Igor, regarde ça ! » Vera montra Karina du doigt. « Cette fille répond mal à Lioudmila et refuse d’aider ! »
« D’accord », dit oncle Igor, fixant Karina. « Jeune fille, tu es mariée avec mon neveu. Dans notre famille, on respecte les aînés et on les aide. »
« Dans votre famille, vous UTILISEZ les gens ! » cria Karina. « Deux ans ! DEUX ANS que tous les samedis j’ai nettoyé l’appartement de Lioudmila Petrovna ! Où était Anton ? Où étiez-vous tous—cette ‘famille’ si soudée ? »
« Nous, on travaille ! » répliqua sèchement tante Vera.
« Et vous croyez que moi, je ne fais rien ? » répliqua Karina. « Je travaille aussi ! Et pourtant, bizarrement, c’est toujours à moi qu’on demande de sacrifier mes week-ends ! »
« Parce que tu es l’épouse ! » rugit Anton. « C’est ton devoir ! »
« Ça y est ! » Karina applaudit même. « Enfin — la vérité ! Mon devoir ! Et ton devoir à toi, Anton ? Boire de la bière le vendredi ? »
« Ne parle pas comme ça à mon fils ! » Lioudmila Petrovna fit un pas vers elle.
« DEHORS ! TOUS—DEHORS DE CHEZ MOI ! » hurla Karina si violemment que tout le monde sursauta.
« Chez toi ? » Anton eut un petit rire. « On loue cet appartement, au fait. »
“NOUS sommes,” répliqua Karina. “C’est le mot clé—NOUS.” Elle sortit son téléphone du sac. “Tu veux que j’appelle la propriétaire tout de suite pour lui dire que je déménage? Voyons comment tu te débrouilles tout seul avec trente-cinq mille par mois !”
“Arrête d’essayer de me faire peur. Je gagne assez !”
“Quarante-cinq mille ? Moins le loyer, il en reste dix. Pour la nourriture, le transport, ta bière et sortir avec tes copains. Tu seras fauché en une semaine.”
“Anton s’en sortira !” intervint Lioudmila Petrovna. “C’est mon fils—je vais l’aider !”
“Tu es douée pour aider ton précieux garçon. Mais faire le ménage dans ton appartement ? C’est pour ça qu’il y a des belles-filles, non ?”
“Ça suffit—stop !” Anton attrapa Karina par le poignet. “Excuse-toi auprès de ma mère et de ma tante, tout de suite !”
“LÂCHE-MOI !” Karina retira brusquement son bras. “Ne me touche pas !”
“Je suis ton mari !”
“Tu l’étais.” Les yeux de Karina brillèrent. “TU L’ÉTAIS. C’est fini, Anton. C’EST TERMINÉ.”
Le silence tomba dans la pièce. Tous la fixaient.
“De-quoi tu parles ?” Anton pâlit.
“Je dis ce que j’aurais dû dire il y a longtemps. Je te quitte. Au diable cette vie. Au diable toi et ta famille. Au diable un homme sans colonne vertébrale !”
“Comment oses-tu !” hurla tante Vera. “Après tout ce que nous—”
“Qu’est-ce que vous avez fait pour moi ? QUOI ?” coupa Karina. “Cite-moi une seule chose.”
Silence.
“Exactement. RIEN. Mais pour vous je suis de la main d’œuvre gratuite. Eh bien—c’est terminé.”
Karina se faufila près d’Anton vers la porte.
“Arrête !” Il essaya à nouveau de la bloquer. “Tu ne partiras pas !”
“Va au diable !” Karina le repoussa. “Et tu sais quoi ? J’ai gardé tous les tickets pendant deux ans—courses, charges, tout. J’ai payé la moitié du loyer en liquide à la propriétaire et j’ai des quittances signées. Donc si tu veux jouer au dur—je récupérerai mon argent au tribunal.”
“Quel argent ?” Anton la regarda.
“Tu pensais que j’étais idiote ?” coupa Karina. “Que je souffrirais en silence ? J’ai gardé chaque document—chaque ticket, chaque virement. Près de sept cent mille en deux ans sont partis dans l’appartement où on vivait. Sans compter la nourriture ni les produits ménagers !”
“Karina, parlons calmement…” Le ton d’Anton s’adoucit.
“Trop tard. Tu as eu deux ans pour parler. Au lieu de ça tu donnais des ordres comme si j’étais ta propriété.”
Elle ouvrit brusquement la porte.
“Tu le regretteras !” hurla Lioudmila Petrovna derrière elle.
“Vous regretterez d’avoir perdu une belle-fille !” répliqua Karina depuis la porte. “Et vous savez quoi ? ALLEZ TOUS AU DIABLE !”
La porte claqua bruyamment.
Anton resta au milieu de la pièce. Sa mère, tante Vera et oncle Igor échangèrent un regard.
“Rien, elle va reprendre ses esprits et revenir,” dit Lioudmila Petrovna. “Où d’autre irait-elle ?”
“Maman, elle a dit qu’elle allait chez sa mère.”
“Et alors ? Elle va rester là-bas quelques jours et revenir en courant. Elle comprendra ce qu’elle a fait.”
Mais Karina ne revint pas—ni en deux jours, ni en une semaine. Au début, Anton se tut par fierté, attendant qu’elle cède. Puis il commença à appeler. Elle refusa. Il écrivit. Elle ne répondit pas.
Deux semaines plus tard, c’était le moment de payer le loyer. Anton paniqua en voyant qu’il restait seulement vingt mille sur sa carte—il lui en manquait quinze mille. Il dut emprunter à sa mère.
“C’est temporaire,” le rassura Lioudmila Petrovna. “Ta femme reviendra et tout rentrera dans l’ordre.”
Mais à la fin du mois, une lettre arriva d’un avocat. Karina exigeait la division des biens acquis ensemble et un remboursement pour deux ans de frais partagés. Étaient jointes des copies de tous les tickets et des quittances de loyer signées.
“Elle a perdu la tête !” s’emporta Anton, agitant la lettre devant sa mère.
“Ne t’inquiète pas, mon fils. Elle bluffe. Elle n’a nulle part où aller.”
Mais Karina ne bluffait pas. Une semaine plus tard, la propriétaire appela Anton :
“Bonjour, Anton. Karina m’a informée que vous vous êtes séparés. Le bail est aux deux noms. Si elle part, tu dois renouveler le bail à ton seul nom—mais alors la caution double—ou trouver un nouveau colocataire. Tu as un mois pour décider.”
La caution était de soixante-dix mille. Anton n’avait pas cette somme.
Il a essayé de trouver un colocataire, mais personne ne voulait vivre avec lui—l’appartement était cher et personne n’était prêt à le partager avec un inconnu.
Ses amis Maksim et Denis ont seulement haussé les épaules.
« Frérot, on t’aiderait, mais on a des familles, des crédits… »
Il a supplié sa mère de l’argent, mais Lioudmila Petrovna a pu réunir seulement trente mille.
« Mon fils, ma pension est minuscule—tu le sais. Peut-être demande à Vera ? »
Tante Vera a refusé.
« Anton, Igor et moi, on économise pour les travaux. Désolée. »
Finalement, Anton a dû partir. La propriétaire a rendu la caution, mais a gardé le dernier mois de loyer. Sur les soixante-dix mille, Anton a reçu trente-cinq mille—sa part.
Il est retourné vivre chez sa mère, dans son ancienne chambre. Lioudmila Petrovna l’a accueilli à bras ouverts.
« Ça va, mon fils. Reste avec moi pour l’instant. Tu trouveras une fille bien—pas comme celle-là, l’instable. »
Mais « pour l’instant » s’est éternisé. Un mois a passé, puis un autre. Anton a essayé de louer quelque chose de moins cher, mais même un petit studio en banlieue coûtait vingt-cinq mille. Avec son salaire, il lui resterait vingt mille pour la nourriture, les transports et tout le reste—et il fallait encore une caution.
Sa mère a commencé à faire des allusions.
« Anton, on devrait refaire l’appartement. Le papier peint se décolle, tu vois. Et tu devrais faire les courses—c’est difficile pour moi de porter les sacs. »
« Maman, je travaille toute la journée… »
« Et je suis jeune, moi ? » répliqua-t-elle. « Karina venait aider… »
« Ne me parle pas d’elle ! »
Mais Lioudmila Petrovna la mentionnait de plus en plus souvent.
« Tu te souviens comme Karina avait fait ce gâteau pour ton anniversaire ? Si bon… Et elle lavait très bien les sols—aucune trace. Et les vitres brillaient… »
Anton serra la mâchoire, furieux—mais il garda le silence. Il n’avait nulle part où aller.
Un an plus tard, Anton comprit enfin : il n’avait pas simplement perdu une femme—il avait perdu quelqu’un qui l’aimait vraiment. Il sortit avec d’autres femmes, mais, sans le vouloir, il les comparait toutes à Karina—et elles lui semblaient toutes étrangères, fortuites et éphémères.
Pendant ce temps, Karina a loué un grand deux-pièces avec une amie, est partie en vacances à la mer, et le week-end, elle dormait autant qu’elle voulait—se sentant plus libre et heureuse qu’elle ne l’avait été depuis des années.