La nuit était bien avancée. Après avoir couché leurs enfants, Liza se dirigea vers la cuisine. Elle mit de l’eau à bouillir dans la bouilloire, se prépara une tasse de thé et prit place à la table. Roma, son mari, n’était toujours pas rentré. Ces dernières semaines, il croulait sous le travail et devait souvent veiller tard. Liza compatissait ; elle s’efforçait de le préserver des corvées domestiques, le couvrant d’attention et de tendresse. Dans cette famille, Roma était le seul soutien financier.
Dès leurs fiançailles, ils s’étaient mis d’accord : lui subviendrait aux besoins financiers, tandis qu’elle se consacrerait au foyer et à leurs futurs enfants. Et cela s’était déroulé ainsi. Ils eurent trois enfants : Roma travaillait et gagnait confortablement sa vie, Liza assurait la gestion du domicile. À chaque naissance, Roma jubilait et espérait agrandir encore leur famille, mais Liza, elle, était épuisée. Les enfants réclamaient sans cesse son attention, la corbeille à couches débordait dans la salle de bain, et faute de lait maternel en quantité suffisante, elle préparait chaque nuit des biberons de lait artificiel. Depuis un certain temps, elle avait décidé que trois enfants étaient suffisants et qu’il était temps d’arrêter.
Ce soir-là, Roma rentra tard, un peu éméché. Lorsqu’elle lui demanda ce qu’il avait fait, il répondit qu’eux tous étaient fatigués avec les enfants et qu’ils s’étaient arrêtés dans un bar pour souffler un peu.
« Pauvre chéri, » murmura Liza en caressant doucement son épaule, « viens, dînons. »
« Je n’ai plus faim, on a grignoté pas mal. Je vais juste me coucher. »
La Journée internationale des droits des femmes approchait. Liza demanda à sa mère de garder les enfants pour la soirée afin qu’elle puisse faire quelques emplettes. Elle voulait préparer un dîner romantique, laissant les petits chez sa mère et cuisiner un bon repas. Après avoir acheté les provisions et choisi des cadeaux, elle décida également de s’offrir une nouvelle tenue, car ses vêtements étaient usés et elle n’avait rien de festif à porter.
Elle laissa ses sacs au vestiaire puis pénétra dans une boutique réputée. Elle sélectionna plusieurs robes et se dirigea vers la cabine d’essayage. Tandis qu’elle commençait à retirer sa veste, une voix familière résonna dans la cabine voisine.
« Je veux t’enlever tes vêtements tout de suite. »
Un rire clair, suivi d’une voix féminine trop mielleuse, répondit :
« Encore un peu de patience. Va plutôt acheter quelque chose pour ta femme. »
« Elle n’a besoin de rien. Tout ce qui compte pour elle, ce sont les enfants. Je lui prendrai un appareil électroménager ; elle adore passer ses journées dans la cuisine. »
Liza resta pétrifiée, abasourdie. Elle enfila rapidement une robe, sans réel désir de l’acheter, mais la conversation se poursuivit :
« Et si ta femme te demande pourquoi tu as dépensé autant ? »
« Je ne lui dois aucune explication. Je lui donne de l’argent pour la maison, mais elle ne connaît pas la totalité de mes revenus. »
On entendit des pas. La séance d’essayage prit fin et le couple quitta la boutique. Liza jeta un regard prudent au-delà du rideau : elle vit son mari régler ses achats, sa main posée sur la taille d’une blonde élégante.
« Tu vas bien ? » demanda une vendeuse, inquiète de voir Liza immobile depuis un moment. Tremblante, Liza acheta finalement toutes les robes qui lui plaisaient, puis rentra chez elle. Elle raccompagna sa mère, coucha les enfants pour la sieste, s’allongea et se mit à réfléchir.
Peut-être avait-elle fauté ? Elle s’était complètement oubliée. Pourtant, c’était une trahison, un coup dur et inattendu. Jamais elle n’aurait cru que son mari la trompait. Et le ton qu’il employait, comme si elle n’était rien, ou pire, une simple servante. Il envisageait même de lui offrir un cadeau « utile » pour ses activités.
Liza songea sérieusement au divorce. Mais cela ne ferait que simplifier la vie de Roma : il quitterait le foyer pour rejoindre sa maîtresse, et elle se retrouverait sans moyens pour élever les enfants ; la pension alimentaire serait sans doute dérisoire. Elle décida de garder le silence, pour l’instant, et d’observer.
Ce soir-là, comme à son habitude, Roma rentra tard en invoquant une surcharge de travail. Liza le regarda sans émotion, sans prononcer un mot. Elle avait l’impression de parler à un inconnu, pas à son mari. Son cœur se glaça.
Le lendemain, Liza rédigea un CV et l’envoya à de nombreuses entreprises. Les jours suivants furent longs, rythmés par l’attente : chaque matin, elle consultait sa boîte mail. Beaucoup de réponses négatives, quelques refus polis. Puis, au bout de quelques jours, elle reçut une invitation à un entretien… dans la même société où travaillait son mari. Elle hésita, mais finit par accepter.
Elle fit forte impression auprès des recruteurs, qui lui proposèrent un poste intéressant. Le salaire était modeste au départ, mais suffisant pour nourrir ses enfants. Ragaillardie par cette perspective, Liza rentra chez elle, le cœur léger. Sa mère, affolée dès son arrivée, la pressa de questions.
« Roma a une maîtresse ! » lança-t-elle, les yeux étincelants de joie.
Pensant que sa fille était sous le choc, elle lui servit du thé et l’invita à s’asseoir pour discuter.
« Ma chérie, que racontes-tu ? Il travaille tard pour vous, pour les enfants, et tu dis n’importe quoi. »
« Il est avec une autre femme, » ricana Liza, avant de tout lui raconter.
« Veux-tu divorcer ? »
« Bien sûr. Mais d’abord, je dois organiser mon emploi du temps. J’ai un bon poste avec des horaires flexibles. Il faut inscrire les enfants à la maternelle, puis je pourrai travailler à plein temps. »
« Ma fille, c’est ta décision. Je ne te retiendrai pas : celui qui trahit une fois recommencera. Fais ce que tu juges juste. Ça me déçoit, je ne m’y attendais pas, et en plus, il parle de la mère de ses enfants à une inconnue. Je t’aiderai avec les petits. »
« Maman, que ferais-je sans toi ? » Liza la serra fort dans ses bras.
À l’approche de la fête, Roma rentra de nouveau bien après minuit. Sa femme ne posa aucune question ; son indifférence était palpable. Il tenta d’expliquer sa soirée de travail prolongée et sa sortie au bar entre amis. Liza l’interrompit simplement : « Va te coucher. »
Le lendemain matin, alors qu’elle donnait le biberon aux enfants, Roma tenta de lui offrir un robot culinaire.
« Tiens, un cadeau pour t’aider dans les tâches ménagères, » dit-il en essayant de l’embrasser. Elle se détourna.
Liza n’ouvrit pas le paquet et, d’un ton grave, annonça à Roma qu’elle avait elle aussi un cadeau pour lui. Elle l’appela dans le couloir : sur le sol, deux valises attendaient.
« Voilà tes affaires. Je divorce. Tu n’auras plus besoin de trouver des excuses de retard au travail pour aller te détendre avec ta blonde. Alors pars, amuse-toi, ne la fais pas attendre. »
« Qui t’a dit ça ? » s’exclama Roma, surpris par la tournure.
« Je l’ai vu de mes propres yeux quand tu choisissais un cadeau pour elle. Au fait, tu peux lui offrir le robot aussi. Peut-être qu’elle aime cuisiner ? »
Pris au piège, Roma explosa :
« Regarde-toi ! Elle est belle et bonne au lit ! Toi, tu ne t’habilles même plus correctement, tu t’es laissé aller, tu es devenue maladroite. Et le plus drôle : tu vis de mon argent. Tu comptes mon argent et tu refuses que je le dépense ailleurs ? Ce n’est pas ton droit ! »
« Mon argent, mon argent ! Et quel est ton but dans la vie ? Me reprocher un simple repas ? Ce n’est pas toi qui me donnes de l’argent, tu le mets à disposition pour le foyer ; c’est toi qui le dépenses, » répondit Liza, lassée de cette discussion stérile. Elle repoussa son mari furieux hors de la maison avec ses valises : « Ne reviens pas ! »
Contre toute attente, elle dormit profondément cette nuit-là. Au réveil, elle se sentit renaître. Dès le matin, elle déposa sa demande de divorce et de pension alimentaire. Quelques jours plus tard, la sonnette retentit : sa belle-mère fit irruption, hurlant :
« Que fais-tu ? Tu as mis mon fils à la porte et tu veux lui extorquer de l’argent ? Il ne te doit rien. Retire ta demande ! »
« Vraiment ? Et pourquoi certains hommes croient-ils qu’ils paient leurs ex-femmes, pas leurs enfants ? Peut-être qu’il n’aura plus assez pour sa maîtresse ? Quoi qu’il en soit, ce n’est plus mon problème. »
« Regarde-toi, à faire la dure ! Tu n’as jamais travaillé depuis votre mariage. Tu as profité de lui et pris tes aises. Ne crois pas t’enrichir grâce à la pension. Il dira à son patron de le payer en espèces et tu n’auras que des miettes. »
« Sors d’ici ! Tel fils, telle mère. Je regrette de m’en rendre compte si tard, » dit Liza en expulsant sa belle-mère : « Encore un mot et j’appelle la police. »
La belle-mère s’éloigna, et Liza put enfin respirer. Rapidement, les enfants furent inscrits à la maternelle et commencèrent leurs journées. Liza reprit un emploi à temps plein. Son mari savait désormais qu’ils travaillaient dans la même entreprise. Un jour, ils se croisèrent :
« Bonjour, » salua Roma.
« Ne m’en veux pas, mais je dois travailler, » répondit-elle sans le regarder.
« Alors, déjeunons ensemble. »
« Le mot “ensemble” ne nous concerne plus, » coupa Liza.
Elle le fixa un instant. Roma semblait marqué : sa maîtresse l’avait quitté quand elle avait appris qu’il devrait verser la moitié de ses revenus pour leurs enfants.