Marina Sergueïevna avait remarqué que Sacha avait disparu des cours dès la mi-novembre.
Au début, elle s’était dit qu’il était sans doute malade, car l’automne était propice aux virus. Pourtant, les jours passaient, puis les semaines, et il ne revenait toujours pas. Pendant les pauses, elle se surprenait à guetter son entrée en classe, à imaginer qu’il prendrait sa place habituelle près de la fenêtre et sortirait son cahier bleu de mathématiques, qu’il chérissait tant. Mais son pupitre restait désespérément vide, comme effacé de la vie de la classe.
Au bout de la deuxième semaine, son inquiétude devint pesante. Aucun signe des parents : ni appels, ni mot d’excuse. Cela lui semblait très étrange. Sacha avait toujours été un élève modèle, discret mais studieux, passionné par les maths, rarement absent, avec des cahiers toujours parfaitement tenus. « Ce n’est pas normal », se répéta Marina en parcourant le registre.
À la fin des cours, elle se rendit au secrétariat.
— Valentina Petrovna, savez-vous ce qu’il advient de Sacha Golovine ? — demanda-t-elle en s’asseyant près du bureau. — Il n’a pas mis les pieds en classe depuis plusieurs semaines.
La secrétaire leva les yeux de ses dossiers, ajusta ses lunettes et haussa les épaules.
— Personne ne nous a prévenus. Peut-être ont-ils des problèmes à la maison. Vous savez bien dans quel quartier ils vivent.
Marina connaissait bien ce quartier : des immeubles en mauvais état, des cours jonchées de déchets, et des bancs souvent occupés par des groupes d’adolescents bruyants. Les disputes des voisins s’entendaient à travers les murs fragiles.
Elle fronça les sourcils.
— Mais on ne peut pas laisser cette situation ainsi. Il a une mère, non ?
— Oui, une mère, — répondit Valentina avec froideur. — Mais… quelle mère ?
Marina se leva.
— Très bien, je vais m’en occuper personnellement, — déclara-t-elle calmement en enfilant son manteau.
— Comme tu veux, — murmura la secrétaire en haussant les épaules. — Bonne chance.
Sans un mot de plus, Marina quitta l’école, le cœur lourd d’une seule question : « Où est Sacha ? Que se passe-t-il vraiment ? »
Dans la cage d’escalier de l’immeuble des Golovine, une odeur de moisissure et de tabac flottait dans l’air. Une ampoule clignotante éclairait faiblement les marches recouvertes de boue. Arrivée au troisième étage, Marina frappa à une porte dont la peinture écaillée témoignait du temps.
— Y a-t-il quelqu’un ? — appela-t-elle, mais aucune réponse ne vint.
Elle frappa plus fort cette fois. Après un moment, la porte s’ouvrit légèrement et une petite tête apparut.
— Marina Sergueïevna ? — demanda Sacha d’une voix timide.
— Bonjour, Sacha. Pourquoi ne viens-tu plus à l’école ? Que se passe-t-il ?
Le garçon baissa les yeux, silencieux. Il avait l’air épuisé, les joues creusées, des cernes marquant son visage.
— Puis-je entrer ? — demanda-t-elle doucement.
Après un instant d’hésitation, Sacha ouvrit la porte.
L’intérieur de l’appartement était sombre et en désordre. Dans un coin, une fillette d’environ trois ans jouait avec une cuillère en plastique. Sacha referma la porte derrière Marina pour empêcher le froid de l’escalier d’entrer.
— C’est ma sœur, Vika, — murmura-t-il.
— Sacha, raconte-moi ce qui se passe, — insista Marina en s’asseyant sur une chaise bancale. — Où est ta mère ?
— Elle travaille, — répondit-il à voix basse.
— Pourquoi Vika n’est-elle pas à la crèche ?
— Maman n’a pas eu le temps de l’inscrire, — murmura-t-il en regardant le sol.
Marina soupira.
— Alors tu t’occupes d’elle pendant que ta mère est au travail ?
Sacha hocha la tête.
— Et pour l’école ?
Il hésita un instant, puis avoua timidement :
— Je n’ai pas le temps. Vika ne peut pas rester seule.
Un serrement au cœur prit Marina. « Comment un enfant peut-il assumer une telle charge ? » pensa-t-elle.
— Sacha, — dit-elle doucement en cherchant son regard. — As-tu mangé aujourd’hui ?
Il haussa les épaules.
— Je crois… ce matin.
Marina se leva aussitôt.
— Très bien. Ça ne peut pas continuer ainsi. Reste ici, je reviens vite.
— Où allez-vous ? — s’inquiéta-t-il.
— Chercher de la nourriture, — répondit-elle en enfilant son manteau. — Et trouver de l’aide.
Sacha resta figé, sans mot dire.
Une heure plus tard, Marina revint, les bras chargés de sacs remplis de provisions. Sacha ouvrit la porte, étonné.
— Vous êtes revenue ? — balbutia-t-il.
— Bien sûr, — répondit-elle avec un sourire. — Où se trouve la cuisine ?
Elle posa les sacs sur la table branlante et commença à en sortir du pain, du lait, des pommes et même quelques biscuits. Sacha la regardait, bouche bée.
— Tout ça, c’est pour nous ? — demanda-t-il, incrédule.
— À ton avis, pour qui d’autre ? — répondit-elle en souriant. — Où est ta poêle ?
— Qu’est-ce que vous faites ? — s’étonna-t-il.
— Le dîner, — déclara-t-elle, comme une évidence. — Toi, va jouer avec Vika en attendant.
Il resta planté là, perplexe.
— Vous allez vraiment cuisiner ? — demanda-t-il, étonné.
— Bien sûr, — répondit-elle avec un sourire. — Qui d’autre le ferait ?
Quelques instants plus tard, une odeur délicieuse d’œufs au plat et de pain grillé emplit la pièce. Marina avait dressé une table simple mais chaleureuse : assiettes, couverts, thé fumant.
— À table ! — appela-t-elle joyeusement.
Sacha et Vika s’installèrent. La petite, d’abord méfiante, finit par goûter un morceau et s’illumina.
— C’est bon ! — s’exclama-t-elle.
Marina sourit.
— Ce n’est rien. Mangez tant que c’est chaud.
Sacha mangeait en silence, jetant parfois un regard reconnaissant vers Marina. Finalement, il osa demander :
— Pourquoi vous faites tout ça ?
Marina posa sa fourchette et le regarda dans les yeux.
— Parce que tu comptes pour moi, Sacha. Tu es mon élève, et je tiens à toi. C’est tout.
Le garçon rougit et baissa les yeux. Mais à cet instant précis, quelque chose changea en lui.
C’est ainsi que la vie des deux enfants prit un nouveau départ. Grâce à l’aide de Marina, la famille retrouva peu à peu un nouvel équilibre. Sacha retourna à l’école et ses résultats s’améliorèrent. Vika put enfin être inscrite à la maternelle. Et avec le temps, ce geste d’attention et de générosité marqua profondément leur existence.
Parfois, un simple acte de bonté peut bouleverser un destin.