Après douze ans de mariage et avoir élevé notre fille de huit ans, Lacey, mon mari et moi nous sommes sentis prêts à ouvrir notre cœur et notre maison à un autre enfant en accueillant un enfant en famille d’accueil.
Lacey était ravie lorsqu’on lui en a parlé.
“J’ai hâte d’avoir une sœur !” a-t-elle crié en sautant du canapé et en tournoyant dans le salon.
La décision n’avait pas été facile. Nous avons passé des mois à en discuter, et l’approbation de Lacey a été la dernière étape. Après cette première discussion, elle n’arrêtait pas de nous demander quand sa nouvelle sœur arriverait.
Nous pensions être prêts. Nous imaginions une transition en douceur, remplie de liens fraternels instantanés et de rires partagés.
La réalité en avait d’autres projets.
Il a fallu plusieurs mois pour finaliser toute la paperasse, mais enfin, nous avons été approuvés pour accueillir une fille de neuf ans, Sophie.
Lacey a aidé à décorer la chambre d’amis, choisissant des rideaux jaunes joyeux et une couverture de lit arc-en-ciel.
“Il faut que ce soit parfait,” a-t-elle insisté en arrangeant les peluches sur le rebord de la fenêtre. “Ma nouvelle sœur doit adorer.”
Sophie est arrivée un mardi, serrant un petit sac à dos contre sa poitrine. Ses grands yeux bruns scrutaient tout, observant, évaluant. Elle parlait peu, mais regardait beaucoup.
Pendant que mon mari et moi faisions de notre mieux pour la mettre à l’aise, Lacey sautillait d’excitation à l’idée d’avoir enfin une sœur.
“Regarde mes jouets !” s’est exclamée Lacey le premier jour, en attirant Sophie dans sa chambre. “On va jouer à la poupée ensemble !”
Sophie a hoché la tête timidement, prenant précautionneusement l’une des nombreuses poupées de Lacey.
Je les observais depuis l’embrasure de la porte, le cœur plein d’émotion.
Mais cette excitation n’a pas duré longtemps. Les premières fissures sont apparues lors de moments simples : le froncement de sourcils de Lacey lorsque Sophie utilisait ses crayons de couleur, la façon dont elle serrait ses jouets plus près d’elle quand Sophie passait près d’elle, et son insistance soudaine à s’installer sur mes genoux pendant l’heure du conte.
Mais il était naturel qu’elle traverse quelques difficultés d’adaptation. Tous les enfants passent par là lorsqu’ils ont un nouveau frère ou une nouvelle sœur. Je n’avais jamais imaginé que cela allait plus loin jusqu’à ce que des objets commencent à disparaître.
“Maman !” la voix de Lacey a tremblé un soir, alors qu’elle me saisissait le bras. “Je ne trouve pas ma poupée. Celle que Mamie m’a donnée pour Noël !”
Nous avons retourné la maison de fond en comble à sa recherche. Quand j’ai enfin découvert la poupée sous le matelas de Sophie, mon cœur s’est serré. J’ai appelé Sophie dans sa chambre, en essayant de garder une voix calme.
“Ma chérie, on doit parler de la poupée,” ai-je dit en tapotant le lit à côté de moi.
Le matelas s’est enfoncé lorsqu’elle s’est assise, les épaules voutées. “Prendre des choses qui ne nous appartiennent pas, ce n’est pas bien. Mais si tu dis la vérité, on pourra résoudre ça ensemble.”
La lèvre inférieure de Sophie a tremblé. “Je ne l’ai pas prise ! Je te le promets !”
Ses mains se tordaient dans son giron, une habitude nerveuse que j’avais remarquée pendant notre courte période ensemble.
Je soupirai, attribuant son déni à la période d’adaptation que vivent de nombreux enfants en famille d’accueil. “Et si on t’achetait ta propre poupée spéciale demain ? Ça te plairait ?”
Le lendemain, j’ai rapporté à la maison une magnifique poupée aux cheveux bruns et bouclés, tout comme ceux de Sophie.
Lacey a fait une grimace en voyant la nouvelle poupée. “Elle n’est pas aussi jolie que la mienne,” a-t-elle marmonné, assez fort pour que Sophie l’entende. “La mienne est bien mieux. Et Mamie l’a choisie spécialement pour moi.”
J’aurais dû remarquer la jalousie qui commençait à germer, mais j’étais trop concentrée sur l’inclusion de Sophie.
Puis il y a eu l’incident avec mon collier.
Ma grand-mère m’avait offert un pendentif en or que je chérissais plus que tous mes autres bijoux. Lorsque Lacey m’a demandé si elle pouvait l’essayer et que je suis allée le chercher, mon sang s’est glacé.
Tous mes autres bijoux étaient exactement où ils devaient être, mais la petite boîte où je gardais le pendentif était vide. J’ai retourné la maison à la recherche, mais je n’ai rien trouvé.
J’ai tourné et retourné dans ma tête l’endroit où il aurait pu être jusqu’à ce que je change les draps des filles plus tard.
J’ai trouvé le collier sous le matelas de Sophie.
“Sophie, explique-moi comment il est arrivé ici,” lui ai-je demandé en brandissant le pendentif.
“Je ne l’ai pas pris !” La voix de Sophie monta dans la panique. “Crois-moi, je n’aurais jamais volé !”
Des larmes coulèrent sur ses joues alors qu’elle reculait de moi.
“Tu l’as pris !” cria Lacey depuis le seuil de la porte, son visage rouge de colère justifiée. “Comme avec ma poupée ! C’est une voleuse !”
L’argument des filles s’est intensifié au point où j’ai dû les séparer, Sophie se retirant dans sa chambre, tandis que Lacey dévalait les escaliers.
J’ai alors appelé mon mari au travail, la voix brisée. “Peut-être que nous avons fait une erreur. Peut-être que l’accueil d’un enfant n’est pas fait pour notre famille. Je ne sais pas comment gérer ça.”
“Donne-lui du temps,” m’a-t-il conseillé. “Rappelle-toi ce que l’assistante sociale a dit à propos des périodes d’adaptation.”
Mais le destin avait d’autres projets pour révéler la vérité.
Plus tard dans la soirée, alors que je passais devant la salle de jeux avec un panier de linge propre, j’ai entendu quelque chose qui m’a arrêtée net.
“Si tu dis quoi que ce soit, je dirai que tu m’as frappée.” La voix de Lacey a porté à travers la fente de la porte.
Je me suis immédiatement reculée et ai jeté un œil dans la pièce. Lacey était debout au-dessus de Sophie, qui semblait être tombée et se frottait le coude, les larmes s’accumulant dans ses yeux.
“Maman va me croire,” siffla Lacey. “Et ils t’enverront loin, là d’où tu viens.”
Mon monde a basculé.
À cet instant, j’ai vu ce que j’avais été trop aveugle pour voir : les tentatives calculées de Lacey pour éliminer ce qu’elle percevait comme une menace pour son monde parfait.
Je suis entrée dans la chambre de Lacey et j’ai commencé à ranger ses vêtements propres. Ma tête tourbillonnait. C’était une situation bien plus complexe que ce que je croyais. Je rangeais mécaniquement son bureau, et c’est alors que j’ai aperçu les dessins.
Mes mains ont tremblé en voyant le visage de Sophie barré de coups de crayon rouge, avec les mots “Au revoir, ennemie” griffonnés en haut.
Cela m’a brisé le cœur. Je n’ai pas pu m’empêcher de me demander si j’avais fait une énorme erreur en amenant Sophie dans notre maison, mais tout à coup, ça m’a frappée : Sophie n’était pas le problème, c’était MOI !
Et la seule façon de réparer cela était de trouver un moyen de rassurer ma fille que Lacey n’était pas sa rivale.
Le lendemain matin, j’ai envoyé mon mari au parc avec Sophie pour que Lacey et moi puissions parler. Je l’ai appelée dans le salon et l’ai attirée sur mes genoux.
“Tout va bien, ma chérie ? Après tout, notre famille a grandi d’un membre, et c’est un grand changement.”
Elle s’est agité, évitant mon regard. “Tout va bien.”
Je l’ai serrée contre moi, en lui posant un baiser sur le front.
“Je sais qu’il y a quelque chose qui te fait mal au cœur, Lacey. Je t’aime plus que tout au monde. Tu sais ça, n’est-ce pas ? Rien ne pourra jamais changer cela. S’il te plaît, dis-moi ce qui te fait mal, pour que je puisse t’aider à aller mieux.”
Le barrage a cédé. Les larmes ont coulé sur son visage alors qu’elle s’accrochait à ma chemise. “Elle t’a volée ! Tu t’inquiètes toujours pour elle, pour savoir si elle va bien. Je ne suis plus spéciale.”
“Oh, ma chérie.” Je la berçais doucement, comme je le faisais quand elle était toute petite. “L’amour, ce n’est pas comme ça. Ce n’est pas une tarte où plus de gens signifie des parts plus petites. L’amour grandit. Il y en a toujours assez.”
“Mais je ne veux pas te partager,” chuchota-t-elle dans mon cou. “Tu es ma maman.”
“Je sais que c’est difficile,” lui répondis-je doucement. “Mais pense à Sophie. Elle n’avait aucune famille à appeler la sienne. Nous pourrions être cette famille — si tu es prête à essayer. Tu te souviens comme tu étais excitée à l’idée d’avoir une sœur ?”
Lacey essuya ses yeux avec le dos de sa main, réfléchissant à mes mots. Enfin, elle hocha la tête.
“Elle a de jolis cheveux,” admit-elle. “Et elle est douée pour dessiner. Mieux que moi, en fait.”
Lorsque Sophie est revenue, les joues rosées du parc, j’ai demandé à mon mari d’emmener Lacey prendre une glace. Sophie et moi avions besoin de notre propre conversation.
“Sophie, je suis vraiment désolée,” lui dis-je. “Je sais que tu n’as pas pris ces choses. Je ne peux qu’imaginer à quel point cela a dû être difficile pour toi, mais je te promets qu’on va travailler dur pour être une meilleure famille pour toi. Est-ce que tu veux bien me pardonner d’avoir douté de toi ?”
Elle est restée silencieuse un long moment, ses yeux bruns scrutant mon visage. Puis, elle s’est jetée dans mes bras, me serrant fort.
Dans cette étreinte, j’ai ressenti son pardon, et quelque chose de plus — l’acceptation de l’amour que nous lui offrions.
La guérison a pris du temps. Mon mari et moi avons instauré des “jours spéciaux” où chaque fille recevait de l’attention individuelle. Nous avons aussi suivi une thérapie familiale, mais la vraie percée est venue des filles elles-mêmes.
Un soir, en passant devant la chambre de Sophie, j’ai entendu des chuchotements et des rires. En jetant un œil, j’ai vu Lacey déposer soigneusement sa poupée chérie dans les bras de Sophie.
“Tu peux la garder ce soir,” dit Lacey doucement. “Elle aide pour les mauvais rêves.”
Le sourire de Sophie illumina la pièce tandis qu’elle serrait la poupée contre elle. “Merci, sœur.”
Le mot sembla surprendre les deux filles, mais aucune d’elles ne l’a repris. Notre famille n’était pas parfaite, mais nous apprenions, grandissions et nous aimions ensemble.