Dans notre maison, mon père, un homme absorbé par son travail, était le roi incontesté, et ma mère, sa servante. Nous, les enfants, étions quasiment invisibles. Jusqu’au jour où mon frère et moi avons décidé de réveiller papa de sa torpeur avec un plan audacieux, sans imaginer à quel point cela allait bouleverser notre vie.
Avez-vous déjà eu ce sentiment de passer inaperçu chez vous, comme si vous n’existiez même pas aux yeux de ceux qui sont censés vous aimer ? C’était ma réalité, depuis aussi longtemps que je me souvienne. Je m’appelle Irène, et voici l’histoire de la leçon que mon frère et moi avons donnée à notre père, une leçon qu’il n’oubliera jamais…
C’était un mardi soir comme les autres. J’étais à la table de la cuisine, entourée de mes devoirs de mathématiques, tandis que mon petit frère Josh était allongé sur le sol du salon, plongé dans une bande dessinée. L’horloge murale avançait lentement, et nous savions qu’il était presque 18 heures.
Puis, comme chaque soir, la porte s’est ouverte avec fracas. Papa est entré, son attaché-case à la main, la cravate déjà dénouée. Il ne nous a même pas regardés et a lancé un vague « Salut » en passant.
J’ai levé les yeux, espérant… un sourire ? Un « Comment s’est passée ta journée ? » Mais non. Rien.
Au lieu de ça, il a crié : « Mariam ! Où est mon dîner ? »
Maman est apparue de la buanderie, l’air épuisé. « Ça arrive, Carl. Je finis juste la lessive. »
Il a grogné en enlevant ses chaussures. « Eh bien, dépêche-toi. J’ai faim. »
Je l’ai observé se diriger directement vers la PlayStation et s’effondrer sur le canapé, sans même un mot pour nous. Les bruits du jeu de course ont envahi la pièce, noyant toute autre conversation.
Josh a croisé mon regard depuis l’autre côté de la pièce. Il a levé les yeux au ciel, et j’ai hoché la tête en signe d’accord silencieux. C’était notre quotidien, mais ça ne rendait pas la situation moins douloureuse.
Maman est passée, les bras chargés de linge. « Le dîner sera prêt dans dix minutes, Carl. »
Pas de réponse. Juste les bruits du jeu et quelques jurons.
Je me suis contentée de soupirer, retournant à mes devoirs. Une autre soirée dans la maison des Thompson, où papa était le roi, maman la servante, et Josh et moi, eh bien, des meubles invisibles.
« Eh oh, Irène, » m’a appelée Josh. « Tu vas m’aider avec mes devoirs d’anglais ou quoi ? »
J’ai forcé un sourire. « Oui, bien sûr. Laisse-moi finir ce problème d’abord. »
Mais à cet instant, je ne pouvais m’empêcher de me demander : Combien de temps pourrions-nous continuer ainsi ?
Dans notre maison, notre père, absorbé par son travail, régnait comme un roi, tandis que notre mère était traitée comme sa servante. Nous, ses enfants, étions pratiquement invisibles. Mais un jour, mon frère et moi avons décidé de réveiller notre père avec un plan audacieux, sans savoir à quel point cela allait bouleverser notre vie.
Avez-vous déjà eu ce sentiment de ne pas exister dans votre propre foyer, comme si ceux que vous admirez ne vous remarquent même pas ? C’est exactement ce que j’ai vécu. Je m’appelle Irène, et voici l’histoire de la leçon que mon frère et moi avons donnée à notre père, une leçon qu’il n’oubliera jamais…
Le soir suivant, la situation a atteint un point de non-retour. J’étais en train de préparer le dîner, quand j’ai entendu la voix de papa dans le salon.
« Mariam ! Pourquoi ces magazines sont-ils pleins de poussière ? Tu n’as jamais le temps de faire le ménage ici ? »
Je me suis faufilée autour du coin et j’ai vu papa, un magazine de voitures à la main, un air mécontent sur le visage. Maman se tenait à côté, épuisée et découragée.
« Je suis désolée, Carl. J’ai été tellement occupée avec le travail et… »
« Occupée ? » Papa a ricané, se frottant le menton. « Moi aussi, je travaille, tu sais. Mais quand je rentre chez moi, j’attends une maison propre. Ce n’est pas trop demander, non ? »
La colère a bouillonné en moi. Maman travaillait aussi dur, sinon plus, qu’il ne le faisait. Elle avait un travail à plein temps et s’occupait de toute la maison et des enfants. Et lui ? Il travaillait, mangeait, jouait aux jeux vidéo, puis dormait. Encore et encore.
« Ça suffit, » ai-je murmuré en moi-même. Je suis allée dans la cuisine où Josh grignotait quelque chose.
« Il faut qu’on fasse quelque chose, » ai-je dit à voix basse.
Josh m’a regardée, intrigué. « À propos de quoi ? »
« De papa. Ça ne peut plus durer. Il traite maman comme une esclave et ignore complètement notre existence. On doit lui faire comprendre ce que ça fait. »
Un sourire se dessina sur le visage de Josh. « Je suis tout ouïe. »
Nous nous sommes regroupés, chuchotant intensément en élaborant notre plan. Il était grand temps de donner à papa une bonne leçon.
« Tu penses que ça va marcher ? » demanda Josh en finalisant les détails.
Je haussai les épaules. « Je n’en suis pas sûre. Mais on doit essayer. Pour maman. »
Josh acquiesça solennellement. « D’accord, on y va. »
En nous séparant, je ressentais un mélange d’excitation et d’incertitude. Est-ce que ça allait vraiment marcher ? Ou bien cela allait-il empirer les choses ?
Le lendemain, Josh et moi avons mis notre plan à exécution. Nous avons convaincu maman de passer une journée au spa, en lui assurant que nous nous occuperions de tout à la maison. Au début, elle a hésité, mais elle a finalement accepté, clairement épuisée et ayant besoin d’une pause.
Vers 18 heures, nous étions prêts. Nous avons fouillé dans l’armoire de papa et pris deux de ses chemises et cravates. Les vêtements pendaient un peu sur nos corps plus petits, mais c’était justement l’effet recherché.
« Prêt ? » ai-je demandé à Josh alors que nous entendions la voiture de papa se garer dans l’allée.
Il hocha la tête, ajustant sa cravate trop grande. « Allons-y. »
Nous avons pris nos positions : Josh sur le canapé avec un magazine, et moi debout près de la porte. Mon cœur battait fort alors que nous entendions la clé de papa tourner dans la serrure.
La porte s’ouvrit brusquement, et papa entra. Il s’arrêta net en nous voyant.
« Qu’est-ce qui se passe ici ? » demanda-t-il, l’étonnement dans la voix. « Pourquoi portez-vous mes chemises ? »
Je lui lançai un regard déterminé. « J’ai besoin de mon dîner, » répondis-je en imitant son ton exigeant habituel.
Josh ne leva même pas les yeux de son magazine. « Et n’oublie pas de nettoyer la PlayStation quand tu auras fini. »
Les sourcils de papa se levèrent. « Attendez une minute. Qu’est-ce que vous faites tous les deux ? »
Je l’ignorai d’un geste de la main. « Eh, je suis occupée. Ne me dérange pas avec tes questions. »
« Oui, » ajouta Josh, « va demander à maman. C’est pas ce que tu fais d’habitude ? »
Papa resta là, bouche bée, nous observant jouer notre rôle. Je pris la manette de la PlayStation et commencai à jouer, tandis que Josh continuait à feuilleter son magazine avec un désintérêt exagéré.
« Sérieusement, c’est quoi ça ? » demanda-t-il, visiblement frustré.
Je levai les yeux et répondis avec sarcasme. « Oh, désolé, tu me parlais ? Je suis un peu occupée avec quelque chose d’important ici. »
« Comme toi tout le temps, » ajouta Josh.
Un lourd silence s’installa dans la pièce. Je pouvais presque voir les rouages tourner dans la tête de papa alors qu’il nous observait. Peu à peu, son expression changea, passant de la confusion à une prise de conscience.
Quand il parla à nouveau, sa voix était plus douce, presque vulnérable. « Est-ce que c’est… c’est comme ça que vous me voyez ? »
Le moment de vérité était arrivé. Je pris une profonde inspiration, laissant tomber l’acte.
« Oui, papa. C’est exactement comme ça que tu nous traites, maman et nous. Tu es toujours trop occupé pour nous, et tu traites maman comme si elle était juste là pour te servir. »
Josh ajouta calmement, mais avec une émotion palpable dans les yeux : « Elle travaille aussi dur que toi, mais elle doit aussi gérer tout à la maison. Et toi, tout ce que tu fais, c’est te plaindre et exiger des choses. »
Les épaules de papa se voûtèrent sous le poids de nos mots.