« À soixante-quinze ans, on est censé embrasser ses “années dorées”, ralentir et, comme on dit, “agir en fonction de son âge.”
Mais qui définit ce que cela signifie vraiment ? Pour moi, agir selon son âge, c’est faire ce qui vous apporte de la joie et une sensation de vitalité.
Pour moi, c’est le rouge à lèvres.
Depuis aussi longtemps que je me souvienne, je l’ai toujours porté ; c’est vibrant, audacieux et sans compromis, et cela représente l’énergie que j’ai emportée avec moi au fil des ans.
Cependant, cela semble de moins en moins accepté.
Du moins, c’est ce que pense mon fils et sa femme. Hier, je me préparais pour un repas de famille, et ce ne serait pas un moment comme ceux que j’attendais habituellement avec impatience.
Alors que j’appliquais soigneusement ma teinte préférée, « Ruby Flame », dans ma chambre, mon fils Stephen a soudainement passé la tête par la porte.
« Maman, tu ressembles à un vieux clown désespéré qui essaie de s’accrocher à sa jeunesse », a-t-il lancé, interrompant ce que je pensais être un moment où il venait voir comment j’allais ou même me complimenter. Ça fait mal. Tu n’as pas besoin de faire ça. Il souriait en disant cela, comme si c’était une plaisanterie légère, mais je savais que c’était sérieux. Mon cœur s’est serré. J’étais choquée par ses mots et je l’ai regardé, espérant qu’il comprendrait à quel point c’était cruel. Mais il est resté là, attendant que je retire le rouge à lèvres, qui fait partie de mon identité.
Puis, juste au moment où je pensais que les choses ne pouvaient pas empirer, sa femme Sarah est apparue à ses côtés, avec un sourire suffisant. Elle a dit, d’un ton plein de mépris : « Oh, je suis d’accord avec Steph. Les personnes âgées ne devraient pas porter de rouge à lèvres. Tu devrais, à mon avis, te comporter comme les autres personnes de ton âge. » Mon cœur a commencé à s’emballer. Qui était-elle pour me dicter ce que je pouvais ou ne pouvais pas porter ? Et qui pensait-elle que je devais imiter parmi ces « autres personnes » ? Je n’ai jamais été du genre à suivre les tendances, et je n’allais pas commencer maintenant.
Je lui ai demandé sans détour : « Chérie, pourquoi ne t’occupes-tu pas de tes affaires ? » Son expression était inestimable. Elle semblait surprise, ne s’attendant pas à ce que je prenne ma défense. Elle a reculé précipitamment et a forcé un sourire maladroit pour dissimuler son embarras. « Je suis désolée, Edith », a-t-elle murmuré. « Nous ne voulons simplement pas que tu ressembles à un clown. » Un clown ? Quelle audace ! Entre mon regard furieux et le rire nerveux de sa femme, mon fils était visiblement déconcerté. Sa tentative maladroite de détendre l’atmosphère, en disant : « D’accord, Maman, profite du cirque », n’a fait qu’alimenter ma colère. Sarah a ri et a ajouté : « Allez, Steph, ne ratons pas le cirque », avant de s’éloigner, me laissant seule et bouleversée.
J’ai ressenti de la douleur pendant au moins cinq minutes. Je me tenais devant mon miroir, réfléchissant à la situation. Le rouge à lèvres était-il vraiment trop audacieux pour moi ? Devrais-je me conformer à l’idée que les autres avaient de ce à quoi une femme de mon âge devait ressembler ? Une mélancolie pesante s’est installée dans ma poitrine, comme une pierre lourde. Mais ensuite, quelque chose a changé. Cette mélancolie s’est transformée en colère. Non, je refusais de leur permettre de contrôler ma vie. Je ne laisserais pas leur jugement m’enlever ce qui faisait de moi qui j’étais. S’ils pensaient qu’ils pouvaient m’intimider pour me faire céder, ils allaient avoir une surprise. Je voulais leur donner une leçon qu’ils n’oublieraient pas.
Les jours suivants, je suis restée silencieuse. Même mes amies lors de notre partie de bridge mensuelle n’ont pas entendu parler de l’incident. Mais dans mon esprit, je planifiais ma revanche. Stephen et Sarah avaient blessé ma fierté, et je ne laisserais pas cela passer inaperçu.
Il fallait que je fasse forte impression, quelque chose de saisissant et clair, qui leur montrerait que j’étais toujours la femme pleine de vitalité que j’avais toujours été et que je ne comptais pas me laisser faire.
C’est alors que l’idée m’est venue : la fête de quartier annuelle avait lieu dans une semaine.
« Tout le monde était déguisé, il y avait un spectacle de talents, et cette année, une petite parade était même prévue dans le quartier. C’était donc un événement majeur. C’était l’occasion parfaite pour faire passer mon message. Pendant les trois jours suivants, j’ai rassemblé tout le nécessaire. J’ai acheté quelques fournitures au magasin de bricolage et j’ai même déniché une vieille tenue au fond de mon armoire lors de mes recherches. J’étais fin prête lorsque le jour de la fête de quartier est enfin arrivé.
Le soleil brillait lorsque je marchais dans la rue en direction de la fête. Stephen et Sarah étaient déjà là, se mêlant aux voisins, totalement inconscients de ce qui allait se dérouler. En m’approchant d’eux, j’ai dû me retenir de sourire. « Tu es là, maman ! » s’est écrié Stephen en m’apercevant. Mais son expression a vite changé en un regard de surprise. Je portais une robe rouge vif qui soulignait mes courbes, ainsi qu’un grand chapeau rouge à larges bords orné d’une plume extravagante.
Le clou de mon apparence, cependant, était mon maquillage. J’y étais allée à fond, arborant un blush éclatant, un eye-liner prononcé, et bien sûr, mon rouge à lèvres emblématique. J’avais l’allure d’une femme qui n’avait pas peur de se faire remarquer. Sarah était sous le choc. Avec un mélange d’horreur et de perplexité, elle s’est exclamée : « Edith, mais qu’est-ce que tu portes ? »
Je lui ai offert un sourire charmeur. « Oh, rien de spécial, juste un petit projet que j’ai préparé. Tu sais, je me suis dit que j’allais adopter un look de “clown” comme tu l’as décrit. » Stephen avait l’air de vouloir se cacher sous terre. « Maman, ça suffit. » « Excellent ? » ai-je terminé pour lui. « Eh bien, merci, mon cher. » La parade commençait avant qu’ils aient eu le temps de dire quoi que ce soit de plus. Les autres participants étaient déjà alignés devant, et je me suis avancée pour les rejoindre. Je n’avais rien dit à personne sur le fait que j’étais inscrite pour être la maréchale de la parade. J’ai salué le public et envoyé des baisers à mes voisins solidaires tandis que la musique commençait et que nous commençions à marcher dans la rue.
Tout au long de la parade, je pouvais voir Stephen et Sarah dans la foule, leurs visages trahissant un mélange de honte et d’appréhension. Malgré leur souhait de me voir disparaître, je me suis retrouvée au centre de l’attention. Après le défilé, je suis retournée vers Stephen et Sarah, qui se tenaient maintenant maladroitement près du bol de punch. Ils semblaient à court de mots, alors j’ai décidé de briser la glace. « Vous savez, j’ai appris une chose précieuse il y a longtemps, » ai-je commencé. Ils me regardaient, attentifs. « J’ai découvert que la vie est trop courte pour se plier aux attentes des autres. Je ferai ce qui me rend heureuse, que ce soit porter du rouge à lèvres, une robe rouge ou n’importe quoi d’autre. Si cela dérange quelqu’un, c’est son problème, pas le mien. »
Stephen se tortillait de nervosité, tandis que Sarah baissait les yeux, visiblement mal à l’aise. Finalement, Stephen prit la parole. « Maman, nous ne voulions pas te blesser. Nous… n’avions pas réalisé à quel point nos mots pouvaient faire mal. » J’acquiesçai. « Les mots ont du poids ; je sais que vous n’aviez pas l’intention d’être méchants. Et c’est ma responsabilité en tant que mère de vous le rappeler. » Il y eut un moment de silence pendant que mes paroles prenaient tout leur sens. Sarah finit par s’excuser. « Edith, tu as raison. Je suis désolée pour ce que j’ai dit. Je suppose que je ne comprenais pas combien le rouge à lèvres comptait pour toi. » Je me détendis légèrement et souris. « Ma chérie, ce n’est pas seulement une question de rouge à lèvres. Il s’agit de rester fidèle à soi-même, peu importe ce que les autres peuvent penser. Vous comprendrez cela avec le temps, car vous êtes encore jeunes. »
Stephen tendit les bras pour me prendre dans ses bras. « Maman, merci. Pour ce que ça vaut, tu étais vraiment magnifique aujourd’hui. » Je lui fis un clin d’œil et répondis : « Absolument, je l’étais. » La fête de quartier se poursuivit, et même après le choc initial de mon arrivée audacieuse, la leçon que je voulais transmettre demeurait pertinente. Après notre conversation, Sarah et Stephen semblaient plus réfléchis et réservés. Je pouvais voir leurs esprits travailler alors qu’ils méditaient sur mes paroles. Ce n’était pas seulement une question de rouge à lèvres ; il s’agissait de se respecter soi-même et de réaliser que, malgré mon âge, j’étais encore pleine de vie.
Je m’assis sur un banc, observant les enfants jouer alors que le soleil se couchait et que les parents discutaient joyeusement. Sarah et Stephen se concertèrent à quelques pas. Après un moment, ils s’approchèrent de moi. Stephen, d’un ton plus doux que d’habitude, dit : « Maman, en discutant, Sarah et moi avons réalisé que nous avions peut-être été un peu trop… rigides dans nos opinions. Nous sommes désolés de t’avoir donné l’impression que tu devais changer qui tu es. »
Sarah acquiesça et ajouta : « Nous n’avons pas pris le temps de considérer tes sentiments, car nous étions trop focalisés sur ce que nous pensions être juste. Nous avons probablement pris pour acquis la force et la confiance que tu as toujours démontrées. » En les regardant tous les deux, je sentis mon cœur se réchauffer. Ils avaient du mal à admettre leurs erreurs, mais j’appréciais leur démarche. « Je vous remercie, » répondis-je.