« Voici mes parents, et ils restent. Fin de la discussion », dit Maksim en croisant les bras sur sa poitrine et en bloquant l’entrée.
Tanya baissa les yeux vers l’entrée. Trois valises à carreaux et plusieurs sacs trop pleins étaient empilés sur son paillasson pâle. Du salon venait le bruit râpeux des meubles traînés sur le sol stratifié.
« Quels parents ? » demanda-t-elle en levant les yeux vers lui. « Nous n’avons jamais convenu de ça. »
« De quoi faut-il se mettre d’accord ? » répondit-il avec un haussement d’épaules indifférent. « Leurs canalisations ont explosé et l’appartement est en réparation pour trois ou quatre mois. Ils ne peuvent quand même pas vivre dans la rue, non ? Maintenant, on est mariés, donc nous formons une seule famille et cet appartement est à nous deux. Toi et moi, on peut faire avec la
cuisine
un moment. On n’est pas des rois. »
Tanya entra dans la pièce.
Son beau-père, gêné par l’effort, poussait son canapé contre le mur pour faire de la place à un lit pliant avachi. Sa belle-mère, Valentina Stepanovna, était debout sur le rebord de la fenêtre en chaussures d’extérieur, tirant sur les rideaux couleur crème de Tanya pour les décrocher.
« Oh, Tanya, bonjour ! » chantonna-t-elle sans même redescendre. « Ne sois pas fâchée, ma chérie, mais ces rideaux ressemblent à ceux d’une clinique. J’ai apporté les miens—bordeaux, avec de petites étincelles dorées. Ça rendra l’endroit beaucoup plus chaleureux ! »
Tanya ne dit rien. Elle fixait simplement les traces boueuses que les bottes de sa belle-mère laissaient sur le rebord en plastique blanc.
« Tanya, allez maintenant, » intervint son beau-père en s’essuyant le front. « Un peu d’entassement n’a jamais fait de mal à personne. On t’a déjà laissé quelques étagères pour nos affaires. Tes robes sont dans des cartons, sur le balcon pour l’instant. Tu n’en as pas besoin de toutes en ce moment, hein ? »
Ses affaires. Sur le balcon. Dans des cartons. Chez elle.
Tanya inspira lentement et profondément.
Trois mois plus tôt, avant le mariage, Maksim avait demandé d’un ton désinvolte : « Donc après notre mariage, tu mettras l’appartement à nos deux noms, non ? » Tanya avait ri, croyant à une blague. Il avait ri aussi et n’en avait plus parlé. Elle avait oublié.
Lui, non.
Ce soir-là, elle prit rendez-vous avec un avocat.
« Vous savez, » avait dit l’avocat en feuilletant ses papiers, « vous devriez venir plus souvent. Je n’ai pas beaucoup de clients aussi prévoyants. »
La semaine suivante, Tanya passa au commissariat du quartier, dans l’immeuble voisin, et se présenta à l’agent du poste. Pavel Sergueïevitch était un homme corpulent au regard fatigué mais attentif. Il écouta sans interrompre. Lorsqu’elle eut terminé, il se contenta de dire : « En cas de besoin, appelez-moi directement. » Tanya enregistra son numéro.
Au cas où.
Ce cas était arrivé aujourd’hui.
Sans un mot, elle sortit son téléphone.
« Qui appelles-tu ? » ricana Maksim. « Ta maman pour te plaindre ? Vas-y. Une femme doit écouter son mari, pas faire des histoires. »
Tanya appuya sur la touche appel.
« Bonsoir, Pavel Sergueïevitch. C’est Tatyana du numéro quarante-cinq. Vous vous souvenez de moi ? La situation dont je vous ai parlé s’est produite. Oui, en ce moment même. J’attends. »
Elle mit fin à l’appel.
L’air dans la pièce semblait avoir disparu. Personne ne bougea. Personne ne fit de bruit. Valentina Stepanovna resta figée sur le rebord de la fenêtre, serrant un tas de tissu bordeaux dans ses bras. Son beau-père semblait avoir oublié comment respirer.
« Qui as-tu appelé ? » parvint à demander Maksim.
« L’agent du commissariat. Il sera ici dans cinq minutes. »
« Tu es folle ? » Maksim fit un pas vers elle. « Ce sont mes parents ! Nous sommes une famille ! Tu vas nous humilier devant tout l’immeuble ! »
« La famille ne fourre pas les affaires des autres dans des cartons, » répondit Tanya posément.
« Nous sommes venus ici comme des gens bien élevés ! » s’écria sa belle-mère en descendant du rebord. « Et elle— »
« Maman, stop ! » l’interrompit Maksim, recalculant clairement tout dans sa tête. « Tanya, rappelle-le et annule ça. Je suis ton mari. J’ai tous les droits d’amener qui je veux ici. La loi est de mon côté. »
« C’est justement ce que nous allons découvrir, » répondit Tanya.
La sonnette retentit quatre minutes plus tard.
Pavel Sergueïevitch était exactement comme elle se souvenait de lui : calme, posé, avec l’expression d’un homme qui ne s’étonne plus de rien depuis longtemps.
« Bonsoir. On a appelé ? »
« Moi, » dit Tanya en montrant les invités. « Ces personnes ont occupé mon appartement sans mon consentement. Je souhaite que cela soit consigné. »
« Monsieur l’agent ! » Maksim s’avança avec un sourire préparé. « C’est juste un malentendu. Mes parents sont venus rester un peu, ma femme et moi avons eu une petite dispute—c’est une affaire familiale. Je suis son mari légalement. Voici mon passeport. »
« Tous les documents, » dit l’agent avec un signe de tête. « Et les papiers de l’appartement aussi. »
Tanya tendit son passeport. À l’intérieur se trouvaient un extrait officiel de propriété et un avis juridique écrit citant l’Article 36 du
Code de la Famille
: la propriété acquise avant le
mariage
reste la propriété exclusive du propriétaire. Sur une feuille séparée se trouvait un certificat attestant que Maksim n’était pas enregistré comme résident de l’appartement.
Pavel Sergueïevitch lut tout très lentement. Puis il leva les yeux vers ses beaux-parents.
« L’appartement a été acheté avant le mariage. Il s’agit de la propriété personnelle de Tatyana. L’article 139 du Code pénal concerne l’entrée illégale dans un logement. Je vous conseille vivement de partir de votre propre gré pendant qu’il est encore temps de régler cela à l’amiable. »
« Mais c’est son mari ! » souffla Valentina Stepanovna, incrédule. « Ils sont une famille ! »
« Un certificat de mariage n’est pas un acte de propriété sur le logement d’autrui, » dit l’agent sèchement. « Faites vos bagages. »
Son beau-père prit une valise sans un mot. Valentina Stepanovna regarda son fils. Maksim resta figé.
Tanya s’approcha de l’armoire, sortit son sac de voyage et le déposa à ses pieds.
« Tu es sérieuse ? » demanda-t-il à voix basse.
« Complètement. Demain, je demande le divorce. Laisse les clés. »
Maksim la regarda longuement. Puis quelque chose changea dans son visage—ce n’était pas de la colère ni de la confusion. Cela ressemblait plutôt à du respect à contrecœur. Involontaire, peut-être, mais réel.
«Depuis combien de temps te prépares-tu à ça ?» demanda-t-il à voix basse, pour qu’elle seule entende.
«Depuis la nuit où tu as demandé à mettre l’appartement aussi à ton nom.»
Il acquiesça. Prit le sac. Partit.
Pavel Sergeyevitch resta un instant sur le seuil.
«Tout va bien ?»
«Oui», dit Tanya. «Tout va bien. Merci.»
La porte se ferma.
Tanya ramassa le tissu bordeaux abandonné sur le canapé et, sans hésiter, le jeta à la poubelle. Puis elle raccrocha ses rideaux couleur crème, se dressant sur la pointe des pieds pour atteindre la tringle. Ensuite, elle alla dans la
cuisine
et mit la bouilloire à chauffer.
Alors que l’eau commençait à bouillir, son téléphone vibra. Numéro inconnu.
« Tatyana ? » La voix à l’autre bout du fil était jeune et tendue par la panique. « Tu ne me connais pas. Je m’appelle Svetlana. J’ai acheté mon appartement toute seule et je me suis mariée il y a trois mois. Aujourd’hui, je suis rentrée chez moi et j’ai trouvé ses parents là avec leurs valises. Mon mari dit que l’appartement est à nous deux maintenant. Quelqu’un m’a donné ton numéro. On m’a dit que tu saurais quoi faire. »
Tanya resta silencieuse un instant, regardant la bouilloire qui commençait à siffler.
«Oui», dit-elle. «Je sais quoi faire. Prends de quoi écrire.»
Et elle lui donna le numéro de Pavel Sergeyevitch.