Tatiana a découvert par hasard la liaison de son mari.
Comme cela arrive souvent, les épouses sont les dernières à savoir. Ce n’est que plus tard que Tatiana comprit la signification des regards étranges de ses collègues et des chuchotements derrière son dos. Tout le monde au travail savait que sa meilleure amie, Nadejda, avait une liaison avec son mari, Andreï. Mais le comportement d’Andreï n’avait pas éveillé les soupçons de Tatiana.
Elle l’a découvert un soir en rentrant chez elle à l’improviste. Tatiana travaillait depuis plusieurs années comme médecin dans un hôpital de Moscou. Ce jour-là, elle devait faire le service de nuit. Mais vers le soir, une jeune collègue, Lioudmila, lui demanda une faveur :
“Tanechka, pouvons-nous échanger nos services ? Je travaille ce soir, et tu prendras le mien samedi—si tu n’as rien de prévu. Le mariage de ma sœur est samedi.”
Tatiana accepta. Lioudmila était une fille agréable et serviable, et un mariage était une excellente raison.
Ce soir-là, Tatiana rentra chez elle, heureuse à l’idée de surprendre son mari. Mais une surprise l’attendait. À peine eut-elle franchi la porte qu’elle entendit des voix venant de la chambre—celle d’Andreï, et une autre qu’elle reconnut immédiatement mais ne s’attendait pas à entendre à ce moment et dans ces circonstances. C’était la voix de sa meilleure amie, Nadejda. Ce qu’elle entendit ensuite ne laissa aucun doute.
Tatiana quitta l’appartement aussi discrètement qu’elle y était entrée. Elle passa la nuit à l’hôpital sans fermer l’œil. Comment pouvait-elle désormais affronter ses collègues ? Ils savaient tout, alors qu’elle avait cru Andreï les yeux fermés, lui faisant entière confiance. Il était devenu le centre de sa vie ; elle avait même repoussé son rêve d’avoir un enfant chaque fois qu’Andreï disait qu’il n’était pas prêt, qu’il fallait attendre et profiter de la vie. Maintenant Tatiana comprenait : pour lui, leur famille n’avait pas d’avenir.
Cette nuit-là, elle prit la seule décision possible. Elle rédigea une demande de congé avec démission, rentra chez elle, fit ses bagages pendant qu’Andreï était au travail, et se hâta vers la gare. Elle avait hérité d’une petite maison dans un village de sa grand-mère—l’endroit parfait où personne ne penserait la chercher.
À la gare, elle acheta une nouvelle carte SIM et jeta l’ancienne à la poubelle. Tatiana coupa tous les liens avec son ancienne vie et en commença une nouvelle.
Le lendemain, elle descendit à la gare familière. Tatiana n’y était pas venue depuis dix ans, lors des funérailles de sa grand-mère. Tout semblait aussi calme et désert qu’autrefois. « Exactement ce qu’il me faut en ce moment », pensa-t-elle. Elle se fit conduire une partie du trajet, puis marcha environ vingt minutes à pied. Le jardin était tellement envahi que Tatiana eut du mal à trouver la porte d’entrée.
Il fallut plusieurs semaines pour remettre la maison en ordre. Elle n’aurait pas pu y arriver seule, mais les voisins, qui se souvenaient de sa grand-mère Anna Ivanovna—institutrice avec quarante ans d’expérience—furent ravis de l’aider. L’accueil chaleureux surprit Tatiana, et elle en fut sincèrement reconnaissante.
La nouvelle qu’un médecin était arrivé au village se répandit rapidement. Un jour, une voisine, Olga, entra en panique chez Tatiana :
“Tanyouch, je suis désolée, je ne peux pas t’aider aujourd’hui. Ma fille a mangé quelque chose de mauvais—elle a mal au ventre.”
“Allons voir,” dit Tatiana en saisissant sa trousse médicale.
La petite Katia avait une intoxication alimentaire. Tatiana la soigna et expliqua à Olga quoi faire ensuite.
“Merci, ma chérie”, sanglota Olga. “Tu es notre médecin maintenant. L’hôpital est à soixante kilomètres. On avait un feldsher, mais il est parti et on n’a envoyé personne pour le remplacer.”
Dès lors, les villageois commencèrent à s’adresser à Tatiana pour tout. Elle ne pouvait pas leur refuser son aide—elle avait été accueillie ici trop chaleureusement.
Quand les autorités du district apprirent son travail, elles lui proposèrent un poste à la clinique du district.
“Non, je reste ici”, dit Tatiana fermement. “Mais si vous ouvrez un point de feldsher ici, je le prendrai volontiers.”
Les fonctionnaires étaient flattés qu’une médecin de Moscou avec son expérience souhaite travailler à la campagne, mais Tatiana tint bon. Quelques mois plus tard, ils ouvrirent le point et elle commença à recevoir des patients.
Un soir tard, on frappa à la porte. Cela ne surprit pas Tatiana—les maladies n’ont pas d’horaires. Un inconnu se tenait sur le seuil.
“Docteur Tatiana,” se présenta-t-il. “Je viens de Zarechye, à quinze kilomètres d’ici. Ma fille est très malade. Au début, je pensais que c’était un rhume, mais la fièvre a duré trois jours. Je vous en supplie—aidiez-nous.”
Elle rassembla rapidement ce dont elle avait besoin pendant qu’il décrivait les symptômes. Chez eux, ils trouvèrent une fillette pâle qui peinait à respirer sous une couverture. Après l’avoir examinée, Tatiana dit :
“C’est sérieux. Elle doit être hospitalisée.”
L’homme secoua la tête.
“Il n’y a que moi et elle. Ma femme est morte peu après sa naissance. Elle est tout ce que j’ai. Je ne peux pas la perdre.”
“Mais l’hôpital offre de meilleures conditions. Je n’ai pas ici les médicaments nécessaires.”
“Dites-moi ce qu’il faut—j’irai le chercher. Mais je vous en prie, ne l’emmenez pas à l’hôpital. Il y a une pharmacie ouverte 24h/24 au centre du district ; je peux y aller en voiture. Mais il n’y a personne pour rester avec elle.”
Tatiana vit combien il était effrayé et désespéré. Elle l’observa attentivement—un homme de son âge, grand et mince, aux épais cheveux châtain. Ses yeux vert sombre brillaient de détermination.
“Je vais rester avec elle,” dit Tatiana. “Comment s’appelle la fillette ?”
“Alysa,” murmura-t-il. “Et moi, c’est Sergei. Merci, docteur.”
Sergei partit chercher les médicaments, tenant l’ordonnance dans sa main.
La fièvre d’Alysa ne tombait pas ; la fillette se tournait, pleurait et appelait son papa. Tatiana la prit dans ses bras, la berça et lui fredonna doucement une berceuse jusqu’à ce qu’Alysa se calme un peu.
Sergei revint en pleine nuit avec tout ce qu’il fallait. Tatiana administra le médicament et dit, fatiguée :
“Maintenant, nous attendons.”
Ils veillèrent au chevet du lit jusqu’au matin. À l’aube, la fièvre commença à baisser et des perles de sueur apparurent sur le front de la fillette.
“Un bon signe,” dit Tatiana, soulagée. La fatigue s’effaça devant la joie de la victoire sur la maladie.
“Vous avez sauvé ma fille,” dit Sergei, sans mots.
Une année passa. Tatiana continua de travailler au point de secours, mais vivait désormais dans la grande maison de Sergei. Ils se sont mariés six mois après cette terrible nuit où la vie d’Alysa tenait à un fil.
Il fallut encore quelques semaines pour que la fillette se rétablisse complètement. Alysa s’attacha beaucoup à Tatiana, et Tatiana l’aimait de tout son cœur, même si parfois elle pensait à combien elle avait longtemps reporté son propre rêve d’enfant.
Le soir, fatiguée mais heureuse, Tatiana rentrait chez elle auprès de deux personnes qui étaient désormais les siennes. Cette fois, Sergei l’attendit sur le seuil avec un sourire. Tatiana s’arrêta un instant, puis il étreignit sa femme joyeusement et murmura : “Maintenant, notre famille va encore s’agrandir.”