Lors de la soirée célébrant notre anniversaire de mariage, mon mari leva son verre pour porter un toast. Je fis de même, mais c’est alors que je remarquai, avec horreur, qu’il versait discrètement une substance dans mon verre. Un froid glacial me parcourut l’estomac. Je ne pris pas le moindre risque.
Quand l’attention générale se détourna un instant, je profitai pour échanger subtilement mon verre avec celui de sa sœur, assise à mes côtés.
Quelques minutes plus tard, nous trinquâmes et bûmes. Presque immédiatement, elle fut prise de vertiges et s’effondra. La panique éclata, des cris retentirent. Mon mari devint pâle comme un linge, au bord de l’évanouissement.
Je le fixai intensément, une seule question résonnait en moi : « Quel est ton dessein, mon cher ? »
Sa sœur fut rapidement évacuée en ambulance, sous le choc des invités. Moi, je tentais de garder mon calme, mais mes mains tremblaient de l’intérieur. Lorsque mon mari sortit passer un appel, je le suivis silencieusement, telle une ombre.
— « Comment est-ce possible ? » répétait-il, visiblement troublé. — « Elle n’aurait jamais dû boire… J’ai pourtant bien échangé les verres ! »
Mon cœur manqua un battement. Je n’avais pas rêvé : il avait véritablement planifié de m’empoisonner. J’étais la cible.
De retour à table, je repris place calmement, maîtrisant ma respiration et son regard. Une seule pensée me hantait : pourquoi ? Pour quelle raison ? Après toutes ces années à ses côtés, je lui avais fait confiance, je croyais l’aimer.
Plus tard, il s’approcha de moi, un sourire forcé aux lèvres :
— « Comment te sens-tu ? »
— « Bien », répondis-je en le regardant droit dans les yeux. — « Et toi ? »
Il hésita, puis baissa les yeux, conscient qu’il avait été démasqué.
Je sus alors que rien ne serait plus jamais comme avant. L’essentiel était que j’étais en vie. La vérité éclaterait.
Le lendemain, je me rendis à l’hôpital. Sa sœur reposait, pâle et affaiblie, mais consciente. Les médecins expliquèrent : « C’était un empoisonnement sévère. Elle a eu beaucoup de chance : si la dose avait été un peu plus élevée… »
Je saluai la providence et ma propre vigilance.
De retour chez moi, une décision ferme mûrit en moi : désormais, je jouerais selon mes propres règles.
Il m’accueillit comme si de rien n’était :
— « Elle va mieux ? » demanda-t-il en me servant du thé.
Je souris, le regard perçant :
— « Elle est vivante. Et elle n’oubliera pas l’ordre des verres sur la table. »
Il resta figé, ses mains tremblèrent.
— « Que veux-tu dire par là ? »
— « Pour l’instant, rien. Juste une remarque. »
Je me levai.
— « Réfléchis bien à ce que tu diras à la police si je décide de tout leur révéler. »
Cette nuit-là, ni lui ni moi ne fermâmes l’œil. Une guerre froide s’installa, silencieuse et pleine de non-dits. Chaque regard était une attaque, chaque parole un piège.
Je commençai à rassembler des preuves : messages, tickets d’achat, enregistrements téléphoniques. J’avais le temps. Il ne se doutait pas que je n’étais pas la victime fragile, mais la traqueuse.
Une semaine plus tard, il devint nerveux. Contre toute attente, j’endossai le rôle de « femme parfaite » : douce, compréhensive, prête à tout accepter. Particulièrement à sa proposition d’un séjour à la campagne, « pour se retrouver à deux ». Je hochai la tête, fis mes valises, mais en secret, j’avais déjà engagé un détective privé.
Je lui remis toutes mes preuves : factures, enregistrement, capture d’écran d’un message anonyme envoyé par mon mari :
« Après l’anniversaire, tout sera réglé. »
Je jouais la comédie, préparant ses repas, l’écoutant, acquiesçant. Jusqu’à une soirée déterminante.
Assis devant la cheminée, il versa du vin dans mon verre :
— « À nous », proposa-t-il en levant son verre.
— « À nous », répétai-je, sans y toucher.
Au même moment, un coup retentit à la porte. Il sursauta. Je me levai pour ouvrir.
Deux hommes se tenaient là : un policier et un détective.
— « Monsieur Orlov, vous êtes placé en garde à vue pour tentative d’homicide. »
Il se retourna vers moi, horrifié.
— « Tu… tu m’as piégé ? »
— « Non », répondis-je calmement, le regardant droit dans les yeux. — « C’est toi qui t’es piégé. Moi, je suis juste celle qui a survécu. »
On l’emmena, et je restai là, libre et plus forte que jamais.
Deux mois plus tard, le procès battait son plein. Toutes les preuves l’accablaient. Il croupissait en détention provisoire. Tout semblait trop simple, trop limpide.
Un soir, on me téléphona de la prison.
— « Il veut vous voir. Il dit qu’il dira toute la vérité, mais seulement à vous. »
Je restai longtemps devant mon téléphone, la curiosité l’emportant.
Devant la vitre blindée, il était amaigri, mais ses yeux brillaient encore.
— « Tu sais », murmura-t-il, penchant la tête, — « tu t’es trompée de cible. »
Je restai figée.
— « Comment ça ? »
— « C’était pour elle », gloussa-t-il. — « Ma sœur en savait trop. Et elle demandait trop. »
— « Tu mens », soufflai-je.
— « Vérifie son téléphone. Regarde avec qui elle échangeait des messages. On en reparlera après. »
Je rentrai chez moi à l’aube, sans avoir fermé l’œil. J’examinai l’ancienne tablette professionnelle de sa sœur. Ce que j’y découvris bouleversa tout : elle jouait un double jeu. Elle espionnait, enregistrait, communiquait avec quelqu’un sous le pseudonyme « M.O. ». L’un de ses derniers messages me laissa sans voix :
« Si elle ne disparaît pas d’elle-même, il faudra organiser un accident. Mon frère a besoin d’une motivation. »
En relisant ces lignes, je compris brutalement : ce n’était pas un piège de mon mari seul, mais une conspiration contre moi, orchestrée par eux deux.
Sa sœur sortait enfin de l’hôpital, souriante, préparant des gâteaux, offrant son aide. Moi, je reprenais mon jeu. Mais cette fois, pour de bon.
Je me mis à traquer « M.O. » : contacts, numéros, traces dans les messages. Il ne s’agissait pas d’une personne, mais d’une organisation secrète qui résout « les problèmes » contre rémunération.
Les rôles étaient clairs : mon mari voulait éliminer sa sœur, elle voulait me supprimer. Quelque part, un tiers tirait les ficelles. Le jeu dépassait tout ce que j’imaginais.
Je décidai de rencontrer « M.O. » sous une fausse identité, avec une histoire inventée. Je le retrouvai dans un café en banlieue. Un homme d’une cinquantaine d’années, en costume sombre, regard dur, m’attendait.
— « Vous avez commandé une disparition ? » demanda-t-il.
— « Non », répondis-je. — « Je propose un partenariat. »
Il m’observa un moment.
— « Quel genre ? »
Je souris.
— « Des informations. L’accès à ceux qui ont voulu ma mort, en échange de mon aide. »
Il prit une gorgée de café.
— « Vous cherchez vengeance ? »
— « Non. À contrôler le jeu. Il est fini. Maintenant, c’est moi qui décide. »
Je pénétrai dans ce monde discrètement. D’abord observatrice, puis exécutante, apprenant vite, sans bavardages inutiles. Je n’étais plus le maillon faible, mais l’inconnue qui change la donne.
« M.O. » comprit qu’il valait mieux coopérer que s’opposer. Il me confia une mission symbolique, presque banale. Je la menai à bien en deux jours, sans effusion de sang, avec une froide détermination. J’étais étonnée par ma propre aisance.
Je gardais l’apparence de l’épouse éplorée. Mon mari préparait son procès en prison. Sa sœur m’appelait de plus en plus, visiblement inquiète. Elle ignorait que je savais tout.
Un soir, je me rendis chez elle sans prévenir. Je m’assis face à elle.
— « Je connais “M.O.” », dis-je calmement, — « et la commande pour ma disparition. »
Elle pâlit.
— « Ce n’est pas vrai ! »
— « Trop tard. Je ne suis pas venue pour des excuses, mais pour t’offrir un choix. »
Elle me fixa, paniquée.
— « Premier choix : tu disparais, définitivement. »
— « Second choix : tu restes, mais sous mes ordres, jusqu’à la fin de tes jours. »
— « Et si je refuse ? »
Je me levai et me dirigeai vers la porte.
— « Alors tu comprendras ce que c’est quand un verre n’est pas le tien. »
Je partis.
Au matin, elle avait quitté la maison. Quelques jours plus tard, on annonça qu’elle était « probablement partie à l’étranger ». Plus personne ne la revit.
Je me regardai dans le miroir et compris que l’ancienne moi n’existait plus.
J’étais devenue une force, une ombre parmi les ombres, une prédatrice que personne n’avait su anéantir.
Je ressentais un pouvoir presque divin. Personne ne pouvait plus me freiner. La même organisation clandestine qui m’avait acceptée me respectait — et me craignait.
Je maniplais des destins comme on déplace des pièces d’échecs. Un simple appel pouvait tout détruire ou tout protéger. On parlait de moi sous d’autres noms. Mon passé n’était plus qu’un mythe.
Puis, un matin, je reçus une enveloppe sans expéditeur. À l’intérieur, une photo : moi, endormie sur le canapé, quelqu’un à mes côtés. Et une note de trois mots :
« Tu n’es pas la première. »
Tout s’effondra. Je compris alors que derrière cette organisation, cette manipulation, même derrière « M.O. », se cachait un autre acteur. Quelqu’un qui observait, croyant tout contrôler, mais encore plus puissant.
Je tentai de joindre « M.O. », mais il avait disparu. Le réseau se désintégrait, emportant ses membres. Seule, j’étais protégée — parce que j’étais indispensable.
Chaque nuit, je sens un regard. Des appels muets. Des reflets dans le miroir qui ne me suivent pas. Ce n’est pas de la paranoïa, c’est un avertissement.
J’ai gagné une bataille… mais je suis tombée dans une guerre plus ancienne, plus dangereuse.
Aujourd’hui, je vis sans nom, sans passé.
Et j’attends.
Parce qu’ils finiront par venir me chercher.
Ou peut-être sont-ils déjà là.