Il y a treize ans, j’ai perdu ma fille lorsque ma femme m’a quitté pour un autre homme. Hier, j’ai reçu une lettre adressée à « Grand-père Steve » — et ce que j’y ai découvert a failli me briser le cœur.
Treize années s’étaient écoulées depuis la dernière fois que j’avais vu Alexandra, ma fille. Elle n’avait que treize ans lorsque Carol, mon ex-femme, a fait ses valises et est partie. J’avais trente-sept ans à cette époque.
Je revois encore ce jour, comme si c’était hier. Un après-midi d’été lourd et étouffant, je rentrais du travail et trouvai Carol, assise tranquillement à la table de la cuisine, qui m’attendait.
À ce moment-là, j’étais chef de chantier à Chicago. Notre entreprise n’était pas très grande, mais nous construisions toutes sortes d’ouvrages : routes, immeubles de bureaux, tout ce qui se présentait. Je travaillais dur, endurant la chaleur accablante de l’été et le froid mordant de l’hiver.
Mon patron, Richard, propriétaire de la société, était plus âgé que moi, toujours impeccablement vêtu de costumes sur mesure et arborant un sourire forcé qui m’irritait profondément. Il aimait afficher sa richesse : voitures luxueuses, réceptions dans son vaste manoir à la périphérie. Carol adorait ce monde. Elle aimait s’habiller avec élégance et faire semblant d’appartenir à cette haute société. Quant à moi, je me sentais constamment hors de ma place.
Peut-être que, si j’avais été plus attentif, j’aurais deviné ce qui allait arriver.
« Steve, ça ne marche plus entre nous », m’a-t-elle dit d’une voix froide, presque mécanique, comme si elle récitait un texte.
J’étais déconcerté.
« De quoi tu parles ? »
Elle a laissé échapper un soupir.
« Je pars. Richard et moi, nous sommes amoureux. Je prends Alexandra avec moi. Elle mérite une vie meilleure que celle-ci. »
Cette expression — « une vie meilleure » — me met encore en colère. J’ai travaillé sans relâche, bien plus que beaucoup d’autres, pour offrir à Carol et Alexandra tout ce dont elles avaient besoin. Notre maison de banlieue à Chicago était modeste mais confortable. Nous avions de quoi manger, des vêtements décents. Ce n’était pas une vie luxueuse, mais c’était une vie correcte.
Carol, elle, en voulait toujours plus : plus d’argent, plus de luxe, plus de tout. C’est pourquoi elle est partie avec mon patron, brisant mon univers.
Après cela, j’ai fait de mon mieux pour être un bon père, mais Carol a retourné Alexandra contre moi. Je pense qu’elle lui a dit que je ne me souciais pas d’elle, ou peut-être lui a-t-elle menti en disant que j’avais été infidèle. Je ne sais pas. Ce dont je suis sûr, c’est qu’avec le temps, ma fille a cessé de répondre à mes appels, n’ouvrait plus mes lettres. Pour elle, j’avais disparu.
Ma vie a sombré. Une profonde dépression m’a envahi. J’ai négligé ma santé, me retrouvant à l’hôpital, enchaînant opérations sur opérations. Les factures étaient si lourdes que j’ai dû vendre la maison. Finalement, j’ai perdu mon emploi à cause de mes absences répétées — mais quitter la société de Richard a été, en réalité, une bénédiction.
Pendant ce temps, Carol avait déménagé dans un autre État avec Alexandra, qui avait disparu définitivement de ma vie.
Les années ont filé lentement. Je ne me suis jamais remarié. Je me suis concentré sur la reconstruction de ma santé et sur le lancement de ma propre entreprise de construction. J’ai réussi à retrouver une stabilité financière, mais la solitude est restée.
À cinquante ans, j’habitais un appartement correct, financièrement indépendant, mais l’espoir de revoir ma fille ne m’a jamais quitté.
Puis, hier, un événement inattendu m’a bouleversé. J’ai trouvé dans ma boîte aux lettres une lettre écrite d’une écriture enfantine, adressée à « Grand-père Steve ».
Mes mains se sont mises à trembler. Je n’étais pas grand-père — du moins, je le pensais. J’ai ouvert l’enveloppe, et la première phrase a failli me couper le souffle :
« Bonjour, Grand-père ! Je m’appelle Adam. J’ai 6 ans. Tu es la seule famille qui me reste… »
Assis sur mon canapé, incapable de bouger, j’ai lu cette lettre. Certaines phrases avaient été un peu aidées, mais les grandes lettres irrégulières étaient bien celles d’Adam.
Un sourire timide est apparu sur mon visage quand j’ai découvert qu’il vivait dans un foyer à Saint-Louis et que sa mère, Alexandra, ne m’avait mentionné qu’une seule fois.
La lettre se terminait par un appel :
« S’il te plaît, viens me chercher. »
Je n’ai pas hésité une seconde. J’ai réservé le premier vol pour Saint-Louis. Cette nuit-là, je n’ai pas fermé l’œil. Comment pouvais-je dormir ? Mon esprit était assailli de questions : comment avais-je un petit-fils ? Où était Alexandra ? Pourquoi Adam vivait-il dans un foyer ?
À mon arrivée au Santa Ana Children’s Home, Mme Johnson, une femme au regard doux, m’a accueilli. Elle m’a conduit dans son bureau et m’a raconté toute l’histoire.
Alexandra avait traversé des épreuves terribles. Après que Carol l’eut expulsée de la maison à cause de sa grossesse non désirée, elle avait tenté d’élever Adam seule. Elle enchaînait les petits boulots mal payés, peinant à subvenir aux besoins de son fils. Puis, il y a un an, elle a rencontré un homme riche, David, qui lui a promis une vie meilleure, mais qui refusait d’élever un enfant qui n’était pas le sien.
Alexandra a donc confié Adam au foyer, espérant qu’il trouverait une famille aimante. Mme Johnson m’a expliqué qu’Adam, un enfant vif, avait entendu mon nom dans des conversations et avait même découvert un ancien journal où mon nom apparaissait. Ensemble, ils ont écrit la lettre et me l’ont envoyée.
Quand j’ai enfin rencontré Adam, c’était un petit garçon aux cheveux bruns en bataille et aux grands yeux bleus — les mêmes yeux qu’Alexandra. Il tenait un petit camion en jouet, me regardant avec un mélange de curiosité et de timidité.
« Bonjour », murmura-t-il.
« Bonjour, Adam », répondis-je calmement en me baissant pour le regarder dans les yeux. « Je suis ton grand-père. »
Ses yeux s’illuminèrent, et un immense sourire éclaira son visage.
« Tu es enfin là ! » cria-t-il en se jetant dans mes bras. « Je savais que tu viendrais ! »
En serrant mon petit-fils pour la première fois, toute ma vie a défilé devant mes yeux. J’aurais pu me perdre dans la colère contre Carol, cette colère aurait même pu grandir en apprenant qu’Alexandra ressemblait à sa mère.
Mais il était temps de me concentrer sur ce qui comptait vraiment. Mon petit-fils était là, dans mes bras, lui aussi abandonné un jour, comme je l’avais été. Ce cercle devait s’arrêter. Adam ne grandirait pas en se sentant seul ou rejeté. À tout prix, je lui offrirai un foyer.
Après une discussion émue avec Mme Johnson, j’ai exprimé mon souhait de ramener Adam avec moi. Elle m’a souri, les larmes aux yeux.
Le chemin serait long, avec formalités administratives et tests ADN pour prouver notre lien, mais Mme Johnson était sûre que tout irait bien.
La vie est étrange parfois. Il y a treize ans, je pensais avoir tout perdu en perdant ma fille. Aujourd’hui, avec mon petit-fils dans mes bras, ma vie a retrouvé un sens.
La vie sait nous surprendre. Alors que je croyais tout perdu, l’amour a refait surface. Et cette fois, je ne laisserai personne m’arracher ma famille.