Quand j’étais petite, dans notre jolie maison de campagne impeccable, mes parents aimaient plaisanter sur notre avenir.
— Un jour, Anouchka, — disait toujours mon père en ajustant sa cravate devant le miroir du hall —, nous habiterons un manoir si vaste qu’il te faudra un plan pour retrouver la cuisine.
Ma mère riait, un rire clair et cristallin, comme le tintement de verres précieux.
— Et tu épouseras celui qui nous mènera jusqu’à ce rêve, n’est-ce pas ma chérie ?
— Un prince ! — je répondais, pleine d’enthousiasme. — Avec un immense château et des centaines de chevaux !
Je prenais ça à la légère, je rêvais même de ce château lointain. Mais en entrant au lycée, j’ai compris que ces mots n’étaient pas juste des blagues.
Mes parents étaient sévères et rigides. Chaque choix, chaque ami, chaque rencontre devait servir à améliorer leur position sociale.
Ma mère choisissait même mes amitiés selon le niveau de revenus des familles ! Je n’oublierai jamais son regard hautain quand j’ai invité Vika, une camarade, à travailler sur un projet de biologie.
— Tu es amie avec elle ? — demanda-t-elle lors du dîner.
Je haussai les épaules.
— Vika est gentille et la meilleure élève de la classe.
— Elle n’est pas à ta hauteur, — coupa froidement ma mère. — Regarde ses vêtements bon marché et sa coupe de cheveux, ça parle pour elle, peu importe ses notes.
À ce moment, j’ai senti une boule au ventre. J’ai réalisé à quel point mes parents étaient fermés d’esprit.
Mon père n’était guère mieux. Il assistait à mes spectacles scolaires non pas pour me voir jouer, mais pour réseauter avec les parents influents dans le hall.
Je me souviens encore de ma dernière année, quand je jouais le rôle principal dans « La Galerie de verre ». Pendant toute la pièce, mon père discutait affaires avec les autres parents.
— Tu m’as vue ? — lui demandai-je, encore en costume, après le spectacle.
— Bien sûr, princesse, — répondit-il sans lever les yeux de son téléphone. — J’ai entendu les applaudissements, tu étais magnifique.
Puis est arrivé Ilya.
— Un professeur ? — ma mère a failli s’étouffer avec son champagne quand je lui ai parlé de lui. — Anya, les professeurs sont des gens adorables, mais ce n’est pas… enfin, tu comprends.
Elle regardait autour d’elle, comme pour s’assurer que personne n’entendait ce secret embarrassant.
Je savais très bien ce qu’elle voulait dire, et pour la première fois, ça ne m’importait pas.
Ilya était différent de tous les garçons que je connaissais. Alors que les autres parlaient de villas familiales et de voitures de luxe, lui évoquait son rêve d’enseigner avec un enthousiasme qui illuminait son visage.
Quand il m’a demandé ma main, ce ne fut pas dans un restaurant chic, ni avec un diamant énorme. Il s’est agenouillé dans le jardin où nous nous étions rencontrés, et m’a tendu une bague héritée de sa grand-mère.
La pierre était petite, mais quand la lumière la traversait, elle semblait capturer toutes les étoiles du ciel.
— Je ne peux pas t’offrir un château, — murmura-t-il d’une voix tremblante, — mais je te promets une maison pleine d’amour.
J’ai répondu « oui » sans attendre la fin de sa phrase.
La réaction de mes parents fut glaciale.
— Pas ce professeur ! — cracha mon père comme si c’était un criminel. — Comment va-t-il te nourrir, toi, nous ? Tu vas ruiner ta vie en l’épousant !
— Il me donne déjà tout ce dont j’ai besoin, — répondis-je calmement. — Il est bon, il me fait rire, et…
— Je te l’interdis ! — me coupa sèchement mon père.
— Si tu fais ça, — ajouta ma mère d’une voix coupante, — tu peux dire adieu à nous. Lui ou nous.
J’étais sous le choc.
— Vous ne pouvez pas être sérieux…
— Lui ou nous, — répéta mon père, inébranlable.
Je savais qu’ils n’accepteraient jamais Ilya, mais voir leur visage m’a fait comprendre qu’il n’y avait pas d’autre solution.
— Je vous enverrai une invitation pour le mariage, au cas où vous changeriez d’avis, — dis-je en partant.
Le mariage fut modeste, mais parfait, malgré les deux chaises vides au premier rang. Heureusement, mon grand-père était là.
— Tu as choisi la vraie richesse, ma fille, — me murmura-t-il en me conduisant à l’autel. — L’amour vaut toujours plus que l’argent.
La vie n’était pas simple. Le salaire d’Ilya et mon travail en freelance suffisaient à peine à payer les factures. Notre petit appartement peinait à chauffer. Pourtant, il résonnait de rires, surtout après la naissance de notre fille Sonia.
Mon grand-père restait notre pilier.
— Tu sais ce qu’est la vraie richesse, ma chérie ? — me demanda-t-il un jour, en regardant Sonia.
— C’est quand maman et papa m’aiment ?
— Exactement, — sourit-il.
Quand il est décédé, je me suis sentie perdue.
Lors de ses funérailles, j’ai vu mes parents.
— Anya, ma chérie, — ma mère m’a serré les mains — nous avons été tellement stupides… Pardonne-nous.
Je voulais les croire, mais ma tante Olga m’a prise à part.
— Ne leur fais pas confiance, ma fille, — m’a-t-elle soufflé. — Dans le testament de ton grand-père, il est écrit que s’ils ne se réconcilient pas avec toi, leur part ira à des œuvres caritatives.
Le choc a été violent. Leurs larmes n’étaient pas pour moi, mais pour leur argent.
Je suis montée au micro.
— Mon grand-père m’a appris ce qu’est la vraie richesse : un mari qui aide ses enfants sans rien attendre en retour, une fille qui partage son petit-déjeuner avec un camarade, un amour sans conditions.
Plus tard, j’ai appris que mon grand-père m’avait laissé un héritage sans aucune condition, assez pour assurer l’avenir de Sonia.
Et mes parents ? Rien. Leur fortune a été versée à des fonds éducatifs.
J’ai imaginé le sourire satisfait de mon grand-père et j’ai souri à mon tour.
Ce soir-là, assise sur le canapé entre Ilya et Sonia, j’ai compris que j’étais la plus riche du monde parce que j’avais choisi l’amour.