Les vents d’automne chassaient les feuilles mortes le long des sentiers, créant de petits tourbillons capricieux. Victoria se tenait devant la fenêtre, regardant pensivement son jardin à l’abandon. Au fil des ans, il s’était transformé en un enchevêtrement de buissons et d’herbes folles, quelque part entre une forêt sauvage et un terrain laissé à l’abandon.
« Il faut faire quelque chose », murmura-t-elle, plus pour elle-même que pour quiconque.
Elle alluma son ordinateur portable et ouvrit sa boîte mail. Son regard s’arrêta sur un message d’Elena Sergueïevna, une vieille connaissance du milieu des affaires. Elena vantait les mérites d’un jeune jardinier : « Kirill est un véritable maître dans son domaine. En quelques mois, il a complètement transformé mon jardin, lui redonnant toute sa splendeur. »
Victoria hésita. Son jardin avait en effet besoin d’une attention sérieuse. Elle avait acheté ce manoir trois ans plus tôt, lorsqu’elle avait décidé de recommencer sa vie à zéro. Mais l’aménagement du parc était toujours resté au second plan.
Ses pensées dérivèrent involontairement vers une vieille photo encadrée, posée sur une étagère. Sur l’image, elle et Alexeï étaient jeunes et heureux, tout juste rentrés de leur lune de miel. Elle eut un pincement au cœur et retourna brusquement le cadre. « Assez de vivre dans le passé », se dit-elle fermement.
Cela faisait maintenant quinze ans qu’Alexeï avait disparu de sa vie, sans explication, sans avertissement. Victoria se souvenait de chaque détail de ce matin-là. Il s’était levé tôt, comme toujours, l’avait embrassée sur la joue et lui avait dit : « Je rentrerai tard ce soir, ne m’attends pas pour le dîner. »
Ce furent ses derniers mots. Elle ne le revit jamais. D’abord, elle fut perdue : elle appela tous leurs amis et connaissances, mais personne ne savait rien. Il s’était volatilisé, ne laissant aucune trace, aucun indice sur l’endroit où il aurait pu aller. Comme s’il n’avait jamais existé dans sa vie.
Plus tard, les papiers du divorce arrivèrent. Il avait tout fait via un avocat, sans jamais la rencontrer en personne. Ce n’est que bien plus tard que Victoria commença à comprendre à quel point elle connaissait peu son mari. Il était apparu de nulle part, l’avait courtisée avec élégance, toujours attentionné et prévenant. Mais il parlait rarement de son passé, esquivant les questions sérieuses avec des plaisanteries. Aveuglée par l’amour, elle n’avait pas vu les signaux d’alerte.
Un appel téléphonique la tira de ses pensées. C’était Elena Sergueïevna, qui lui rappelait le jeune jardinier. « Oui, qu’il vienne demain à dix heures », répondit-elle après un court instant d’hésitation.
Le lendemain matin, elle attendit son visiteur dans son bureau. À dix heures précises, la sonnette retentit.
Un jeune homme grand et athlétique, au maintien assuré et au regard calme mais attentif, se tenait sur le seuil.
« Bonjour, je m’appelle Kirill. Elena Sergueïevna m’a dit que vous aviez besoin d’un jardinier », dit-il en inclinant légèrement la tête.
Victoria le conduisit dans le parc, lui montrant l’ampleur des travaux. Kirill avançait lentement, observant chaque recoin, prenant des notes dans un petit carnet et posant des questions précises et professionnelles.
« Il y a beaucoup à faire, mais rien d’impossible. En deux ou trois mois, nous pourrons tout remettre en ordre », conclut-il après la visite.
Sa confiance était communicative, et Victoria sentit immédiatement qu’elle avait fait le bon choix. Ils discutèrent des détails, et Kirill commença son travail dès le lendemain matin.
Elle l’observait souvent depuis la fenêtre de son bureau. Il y avait quelque chose d’hypnotisant dans sa manière de travailler : chaque geste était mesuré, sans précipitation inutile ni chaos. Il semblait comprendre la nature et savoir exactement comment l’apprivoiser.
Peu à peu, le jardin changea. Les mauvaises herbes disparurent, des allées soignées réapparurent, et là où s’entremêlaient autrefois des arbustes sauvages, de jolies plates-bandes prirent place. Kirill travaillait du matin au soir, ne prenant qu’une courte pause pour déjeuner. Avec le temps, Victoria s’habitua à sa présence. Ils échangeaient parfois quelques mots—sur les plantes, le temps, la littérature. Kirill s’avéra être non seulement un excellent professionnel, mais aussi un interlocuteur captivant.
Pourtant, quelque chose en lui éveillait chez Victoria un sentiment de déjà-vu. Sa voix posée, ses gestes… Tout lui rappelait Alexeï. Elle tenta de chasser ces pensées, les attribuant au simple hasard.
Un jour, elle le surprit en train d’observer un vieux kiosque, presque entièrement dissimulé sous des vignes épaisses. Victoria sortit le rejoindre.
« C’est une belle structure », remarqua Kirill. « C’est dommage qu’elle soit laissée à l’abandon. Voulez-vous que je la restaure ? »
Sa réponse fut sèche et catégorique : « Ce n’est pas la peine. »
Ce kiosque… C’était là qu’Alexeï lui avait fait sa demande en mariage. Une autre époque, une autre maison. Elle avait tout laissé derrière elle lorsque les souvenirs étaient devenus trop douloureux. Kirill la regarda avec surprise mais ne posa pas de questions.
Cette nuit-là, en rangeant d’anciens documents, son regard tomba sur une photographie d’Alexeï. Elle se figea. Le jeune homme sur la photo ressemblait étrangement à Kirill : les mêmes traits du visage, la même forme des yeux, et même un grain de beauté au même endroit.
Un frisson la parcourut. Une simple coïncidence ? Ou quelque chose de plus profond ?
Le lendemain matin, elle se rendit exprès dans le jardin. Kirill était déjà à l’ouvrage, taillant des buissons.
« Bonjour », l’interpella-t-elle.
Il se retourna, et encore une fois, Victoria sentit son souffle se couper. Sous la lumière matinale, la ressemblance était encore plus frappante.
« Il fait frais aujourd’hui », dit-elle en lui tendant un thermos. « Prenez du thé chaud. »
« Merci », répondit-il avec un sourire étrangement familier.
« Depuis combien de temps faites-vous ce métier ? » demanda-t-elle, essayant de garder un ton léger.
« Officiellement, depuis un an. Mais en réalité, trois ans », répondit-il.
« Et pourquoi avoir choisi cette voie ? »
Il haussa les épaules.
« Mon père m’a appris le jardinage dès mon enfance. »
« Votre père ? Quel est son nom ? » demanda Victoria, le cœur battant.
« Alexeï », répondit-il sans hésitation.
Le sol sembla se dérober sous elle. Elle dut s’appuyer contre un arbre.
« Tout va bien ? » s’inquiéta Kirill.
« Oui… juste un vertige », balbutia-t-elle avant de s’éloigner précipitamment.
Elle claqua la porte de son bureau et s’effondra dans son fauteuil. Ses pensées tourbillonnaient, comme les feuilles mortes emportées par le vent d’automne. Kirill avait dix-neuf ans. Alexeï avait disparu quinze ans plus tôt. Ce qui signifiait une seule chose : pendant leur mariage, il était déjà le père d’un autre enfant. Tout n’avait été que mensonge.
La colère monta en elle, lui serrant la gorge. Pendant quinze longues années, elle s’était blâmée—peut-être n’avait-elle pas été une épouse assez bonne, peut-être avait-elle commis une erreur. Mais la vérité était tout autre : Alexeï menait une double vie.
Kirill. Son fils. Dans son jardin, jour après jour. Chaque geste, chaque sourire lui rappelait Alexeï. Et le jeune homme ignorait totalement qui elle était pour lui.
Les jours passèrent, et Victoria continua d’observer le jardinier à l’ouvrage. Chaque mouvement lui transperçait désormais le cœur. Elle remarquait de plus en plus de similitudes avec son père.
Un matin, Kirill lui apporta un bouquet de roses fraîchement coupées.
« La première floraison », dit-il en souriant. « Regardez comme elles sont belles. »
Victoria se figea. Alexeï lui avait toujours offert des roses, en lui disant qu’elles étaient aussi belles qu’elle.
« Emportez-les », répondit-elle brusquement. « Je déteste les roses. »
Kirill hésita, baissant les fleurs.
« Je suis désolé, je ne savais pas… »
« Il y a beaucoup de choses que vous ignorez », murmura Victoria entre ses dents serrées.
Le changement brutal de son humeur déconcerta visiblement le jeune homme. Victoria se détourna, luttant pour contenir ses émotions. Elle passa toute la soirée dans son bureau, feuilletant un vieil album photo. Les moments heureux qu’elle avait partagés avec Alexeï lui semblaient désormais une cruelle illusion. Quelles autres tromperies y avait-il eu ?
« Je déteste ça », murmura-t-elle en refermant brutalement l’album.
Mais que faire de Kirill ? Lui dire la vérité ? Le renvoyer ? Faire comme si de rien n’était ?
Elle prit son téléphone, décidée à écrire à Elena Sergueïevna—peut-être que son amie en savait plus. Mais à cet instant, on frappa à la porte.
« Victoria Andreïevna, puis-je entrer ? » Kirill se tenait sur le seuil. « Je voulais m’excuser pour les roses. Et vous poser une question. »
Elle hocha la tête en silence et le laissa entrer. Kirill franchit lentement le seuil.
« Vous savez, cela fait un moment que je voulais vous parler de ma famille… »
« Qu’y a-t-il ? » Victoria tenta de garder une voix posée.
« C’est à propos de mon père. Depuis que j’ai mentionné son nom, quelque chose a changé entre nous. »
Son cœur s’accéléra.
« Pourquoi pensez-vous cela ? »
« Je vois comment vous me regardez—comme si vous voyiez un fantôme. Et votre humeur change subitement. Connaissiez-vous mon père ? »
Victoria prit une profonde inspiration.
« Parlez-moi de vos parents. Que savez-vous d’eux ? » demanda-t-elle, bien qu’elle en ait déjà une idée.
Kirill s’assit, un sourire triste traversant son visage.
« Je me souviens à peine d’eux. J’avais quatre ans lorsqu’ils sont morts. »
« Quoi ? » Victoria se redressa brusquement, comme électrisée. La pièce sembla vaciller.
« Mon oncle Lecha—le frère jumeau de mon père—m’a élevé. Il est devenu à la fois ma mère et mon père », continua Kirill.
« Un frère jumeau ? » répéta Victoria presque en chuchotant, sentant son cœur se serrer.
« Oui. Ils se ressemblaient énormément. C’est probablement pour cela que je ressemble tant à l’homme que vous avez connu. Mon oncle Lecha m’a légalement adopté, et depuis, je l’appelle ‘papa’. »
Victoria couvrit son visage de ses mains, tentant de contenir le tumulte d’émotions qui l’envahissait. Toutes ces années, elle avait vécu dans l’ignorance…
« Il y a quinze ans, Alexeï était mon mari », commença-t-elle d’une voix tremblante. « Il a disparu du jour au lendemain, sans explication. Maintenant, tout s’éclaire. Il vous a choisi. Il a décidé qu’il devait être un père pour le fils orphelin de son frère. Il est devenu votre pilier. »
Un silence pesant s’installa, seulement interrompu par le tic-tac d’une vieille horloge. Finalement, Victoria parla :
« Je veux le voir. Pouvez-vous organiser une rencontre ? »
Quelques jours plus tard, Alexeï entra dans la maison de Victoria. Il avait vieilli : des tempes grisonnantes, des traits plus marqués. Mais son maintien restait droit et assuré, ses épaules toujours aussi solides.
Ils restèrent longtemps silencieux, quinze ans de douleur, de ressentiment et de mots non dits flottant entre eux.
« Pardonne-moi », dit Alexeï le premier. « J’aurais dû tout t’expliquer. À l’époque, je pensais que c’était la seule chose juste à faire. »
« Juste pour qui ? » demanda Victoria d’une voix douce.
« Pour nous tous. Je ne pouvais pas laisser Kirill seul. Ses parents étaient partis, il avait besoin d’un père. Et toi… Tu construisais ta carrière, tu rêvais d’avoir tes propres enfants. Je ne voulais pas t’imposer l’enfant d’un autre. »
« Tu aurais dû me laisser le choix », dit-elle, la voix tremblante.
« Je sais. Je le comprends maintenant. »
Ils parlèrent jusque tard dans la nuit—de ce qui avait été, de ce qui était maintenant. Des blessures du passé et du pardon. D’un amour qui avait survécu malgré les années d’absence.
Au matin, Kirill les trouva dans le salon : Victoria dormait, appuyée contre l’épaule d’Alexeï, tandis que celui-ci la regardait, comme s’il craignait qu’elle ne disparaisse à nouveau.
« Cela signifie que tout est différent maintenant ? » demanda Kirill.
Alexeï sourit, bien qu’une ombre de tristesse demeure dans son regard.
« Maintenant, les choses seront comme elles auraient toujours dû être. »
Victoria ouvrit lentement les yeux et les vit tous les deux—ces deux personnes qui occupaient désormais une place nouvelle et précieuse dans sa vie. L’homme qu’elle n’avait jamais cessé d’aimer, et ce jeune homme qui lui ressemblait tant.
« Restez », dit-elle simplement. « Vous deux. »
Dans le jardin, les roses s’épanouissaient. Elles ne lui rappelaient plus l’amertume du passé. Au contraire, elles redevenaient un symbole d’amour, d’espoir et d’une nouvelle vie—celle qu’elle s’apprêtait à recommencer, entourée de sa nouvelle famille.