Annie était assise nerveusement dans le bureau du Dr Martinez, entourée de posters de familles souriantes. La médecin, une femme d’âge moyen au caractère apaisant, lui fit signe de s’asseoir.
Avec un sourire, Annie demanda : “Quand pouvons-nous commencer la procédure de fécondation ?”
Le Dr Martinez prit une grande inspiration avant de répondre : “Malheureusement, les tests montrent que vous ne pouvez pas avoir d’enfants. Je suis vraiment désolée.”
Le cœur d’Annie se serra. Bien qu’elle ait envisagé la FIV, le médecin lui conseilla de ne pas y recourir en raison de faibles chances de réussite et des risques élevés. Mais elle lui suggéra une alternative : l’adoption, en lui remettant un livret rempli d’informations et de photos d’enfants à la recherche d’une famille.
Annie s’assit à sa table de cuisine, entourée du silence de sa maison, en feuilletant le livret. Ses yeux se posèrent sur la photo d’un bébé, captivée par son visage innocent et souriant.
Les mains tremblantes, elle décrocha son téléphone et appela l’agence d’adoption pour prendre rendez-vous. Quelques jours plus tard, elle rencontra Caitlin, une assistante sociale, qui l’accueillit dans son bureau modeste. “Désolée de vous avoir fait attendre”, dit-elle en secouant la tête.
“Ce n’est rien, ne vous inquiétez pas,” répondit Annie, dissimulant sa nervosité.
Elles s’assirent et discutèrent du travail d’Annie, de sa vie à la maison et de son désir d’adopter. “Pouvez-vous consacrer assez de temps à un enfant ? Ce n’est pas juste quelques heures par jour,” demanda Caitlin.
Annie répondit : “Oui, je comprends. Je suis prête à faire des sacrifices pour mon enfant.”
“L’adoption peut être difficile, surtout au début,” continua Caitlin, mais au final, elle approuva la demande d’Annie.
“Je comprends,” dit Annie, la voix déterminée. “Merci.”
Le lendemain matin, l’appel de Caitlin interrompit le petit déjeuner d’Annie. “Bonjour, Annie ?” demanda-t-elle.
“Oui, c’est moi,” répondit Annie.
“Nous avons trouvé un enfant pour vous,” révéla l’assistante sociale, parlant d’Abiona, une fillette de six ans du Congo qui ne parlait pas anglais. “Souhaitez-vous la rencontrer aujourd’hui ?”
“Six ans ? Pas d’anglais ? Je… je dois réfléchir à tout ça”, la voix d’Annie tremblait.
“Bien sûr, prenez tout le temps qu’il vous faut. Bonne journée”, répondit Caitlin, mais Annie entendit un soupir avant qu’elle ne raccroche.
Annie passa le reste de la journée à réfléchir à l’idée d’adopter une enfant de six ans. La maternité commençait habituellement avec un bébé, alors se lancer directement dans l’éducation d’un enfant plus âgé semblait… étrange. Pourtant, cela pourrait être sa seule chance.
Le lendemain, elle appela Caitlin avec un grand oui, et l’assistante sociale organisa une rencontre avec Abiona, qui vivait chez une famille d’accueil.
Arrivée devant la maison d’accueil, Annie frappa à la porte, le cœur battant. Elle fut accueillie par une femme qui, d’un ton peu amical, dit : “Bonjour, ça va ?”
“Bonjour, je suis Annie,” répondit-elle en se triturant les mains. “Je viens voir Abiona.”
La femme la fit entrer, et il était difficile de ne pas remarquer le chaos qui régnait dans la maison. Des enfants couraient partout, la télévision hurlait en fond sonore, et le salon était encombré de toutes sortes de choses.
Mais la femme pointa un coin de la pièce où Abiona était assise, dessinant tranquillement. “C’est elle. Bonne chance, parce qu’elle ne parle à personne,” dit-elle avant de partir gronder d’autres enfants.
Annie s’approcha de la petite fille, qui croisa brièvement son regard avant de reprendre son dessin. “Tu as dessiné ça toi-même ? C’est impressionnant,” lui demanda-t-elle, s’agenouillant pour regarder de plus près.
Abiona hocha légèrement la tête sans dire un mot.
La mère d’accueil intervint. “Ne tente même pas. Elle ne comprend pas un mot d’anglais,” dit-elle en arborant un air supérieur.
“Ce n’est pas grave,” répondit Annie, concentrée sur la petite fille. Elle s’assit à côté d’elle et commença à dessiner aussi, cherchant à communiquer à travers les images.
Elle dessina une maison et une silhouette de bâton avec de longs cheveux, en disant : “C’est ma maison. J’y vis. Tu veux vivre avec moi ?”
La fille fixa un instant le papier, puis le visage d’Annie, avant de dessiner une plus petite silhouette à côté de la sienne. Ce geste fit sourire Annie et son ventre se mit à papillonner.
Annie amena Abiona chez elle et lui montra sa nouvelle chambre, cosy et accueillante. La petite resta silencieuse et observatrice pendant qu’elle explorait chaque recoin.
Lorsqu’elle aperçut des peintures et des pinceaux disposés sur une table, elle se mit immédiatement à dessiner, fredonnant un air joyeux. Annie la regarda un instant, savourant ce moment. Je suis enfin une maman, pensa-t-elle avant de rejoindre sa nouvelle fille.
Au cours des mois suivants, Annie tenta d’enseigner l’anglais à Abiona, mais les méthodes traditionnelles l’ont rapidement accablée. Elle décida alors d’adapter son approche, en utilisant des sessions de dessin pour enseigner la langue de manière ludique et engageante.
Abiona réagit positivement, apprenant lentement des mots et des expressions.
Un jour, alors qu’elles exploraient le concept de famille à travers un livre illustré, Annie montra une image et dit : “Regarde, ceci est une famille,” en pointant vers elle-même, “Maman,” puis vers Abiona, “Fille.”
Mais au lieu de hocher la tête en signe de compréhension, Abiona réagit de manière inattendue : elle éclata en sanglots.
“Qu’est-ce qui ne va pas ?” demanda Annie en caressant la tête de la petite.
Abiona attrapa quelques-uns de ses dessins. “J’ai maman et papa,” dit-elle en pointant du doigt les papiers. Les yeux d’Annie s’écarquillèrent. Elle ne comprenait pas, car Caitlin ne lui avait jamais parlé de la famille d’Abiona.
“Que veux-tu dire, ma chérie ?” lui demanda-t-elle.
“Les méchants… les méchants hommes m’ont prise à maman et papa,” continua la petite fille.
“D’accord, d’accord,” répondit Annie d’une voix douce et apaisante. “Raconte-moi tout.”
À travers son anglais hésitant, Abiona expliqua que des hommes mauvais l’avaient emmenée, mais qu’elle avait ensuite été avec la police. Elle montra à Annie un jouet fait main, son seul souvenir de sa maman biologique.
“J’étais petite. Je ne connais pas le visage de maman. Mais maman sent le miel. Elle m’a donné ça,” conclut Abiona, mordillant sa lèvre inférieure et détournant les yeux pour essuyer une larme.
Annie respira profondément, essayant de contenir ses propres émotions. Un enfant de six ans ne devrait pas avoir à être aussi fort tout seul. Elle serra la petite dans ses bras, qui se mit à pleurer dans son sein. Révéler ce secret renforça leur lien de manière profonde.
Quelques mois plus tard, Abiona fut prise d’une violente quinte de toux en pleine nuit. Annie l’emmena d’urgence à l’hôpital aussi vite que possible. “J’ai besoin d’aide ! Ma fille, elle ne peut pas respirer !” cria-t-elle au personnel des urgences.
L’équipe médicale s’occupa rapidement de sa fille, laissant Annie anxieuse, attendant dehors de la salle d’examen. Bientôt, Abiona fut stabilisée, mais entourée de machines qui bipaient, rendant la situation encore plus angoissante. Mais l’horreur absolue arriva quelques heures après que le personnel ait effectué plusieurs tests.
Un médecin entra dans la pièce, prit une grande inspiration, puis parla. “Je suis vraiment désolé de vous annoncer cela, mais Abiona est gravement malade. Il ne lui reste que quelques jours.”
Ses mots étaient mesurés, mais ils frappèrent Annie comme un coup de poignard. “Quoi ?” murmura-t-elle, la voix à peine audible. “Qu’est-ce qu’elle a ?”
Le médecin expliqua sa condition. Il donna un nom compliqué que Annie ne comprit pas, son esprit étant embrouillé par les implications.
“J’aurais dû remarquer quelque chose plus tôt ? Elle semblait tellement en bonne santé. Je l’ai adoptée il y a quelques mois. Personne ne m’a rien dit.”
“Vous n’auriez pas pu faire grand-chose, même si vous aviez remarqué quoi que ce soit. Il s’agit d’une maladie génétique qui se manifeste de manière très inattendue. Ce n’est pas de votre faute,” conclut le médecin en lui tapotant l’épaule avant de sortir.
Abiona se réveilla une heure plus tard.
“Salut, ma chérie,” murmura Annie en serrant la main de la petite. “Y a-t-il quelque chose que tu veux ? Quelque chose que je puisse t’apporter ?”
La voix d’Abiona était faible mais claire. “Je veux voir ma maman,” murmura-t-elle, un regard mélancolique dans les yeux.
Annie acquiesça et, déterminée à exaucer ce vœu, quitta l’hôpital avec le jouet fait main d’Abiona, espérant qu’il pourrait l’aider à retrouver sa mère biologique. Elle se rendit au poste de police, où ils acceptèrent de tester le jouet pour l’ADN.
Miraculeusement, ils trouvèrent une correspondance et donnèrent à Annie les coordonnées de la mère biologique. Son nom était Tendey. Malgré un appel resté sans réponse, Annie insista pour retrouver la mère d’Abiona, même si cela signifiait devoir se déplacer en personne.
Elle conduisit jusqu’à l’adresse de Tendey, prit son courage à deux mains et frappa à la porte. Lorsqu’une femme apparut, Annie se présenta et demanda : “Tendey ?”
La femme répondit rapidement, impatiente. “Oui. C’est moi, mais je ne veux pas de votre dieu. Je n’ai besoin d’aucun service et je ne veux rien acheter,” dit-elle en tentant presque de fermer la porte.
Mais Annie leva son bras, l’empêchant de fermer. “C’est à propos d’Abiona,” lança-t-elle précipitamment. “Elle est à l’hôpital. Le médecin a dit qu’elle souffrait d’une grave maladie génétique et qu’il ne lui restait que quelques jours à vivre.”
Annie pensait que Tendey serait bouleversée, mais la femme croisa les bras à la place. “Je l’ai donnée. Volontairement. J’ai renoncé à mes droits parentaux. Alors tout ce qui se passe maintenant, ce n’est pas mon problème,” dit Tendey froidement.
“S’il vous plaît. C’est votre fille. Elle est en train de mourir et elle veut vous voir,” supplia Annie.
Tendey secoua la tête. “Écoutez. Je ne veux pas la voir. Gérez ça.”
Regardant au-delà de Tendey, dans sa maison, Annie soupira et remarqua quelque chose. “Vous vendez des parfums ? Avez-vous un parfum qui sent le miel ?”
“Ugh, oui,” répondit Tendey en jetant un coup d’œil derrière elle, perplexe.
“Combien ?” demanda Annie.
Chez elle, Annie fouillait sur son ordinateur, les doigts tapant furieusement alors que son plan prenait forme. Elle chercha une actrice ressemblant à Tendey et trouva Sarah. Annie l’appela et lui expliqua la situation.
Sarah fut touchée. “Je le ferai. C’est une demande étrange, mais je vois que cela vient d’un endroit rempli d’amour,” répondit-elle. Annie lui donna tous les détails qu’elle connaissait sur Abiona et sa mère.
Le lendemain, dans la chambre d’hôpital, Annie et l’actrice se préparèrent à exaucer le dernier vœu d’Abiona. Parfumée au parfum au miel, Sarah s’approcha du lit de la petite fille, tenant délicatement sa petite main.
“Abiona, voici ta maman,” dit Annie d’une voix douce.
Abiona, dont l’état s’était considérablement détérioré en seulement une journée, crut facilement les mots d’Annie. “Tu sens comme maman,” murmura la petite et ouvrit les bras pour un câlin.
Sarah s’exécuta en disant : “C’est parce que je suis maman.”
Abiona se tourna vers Annie. “Merci,” chuchota-t-elle avant de se rendormir. Sarah partit un peu plus tard, lorsque cela devint évident que la petite ne se réveillerait pas de sitôt.
Alors que le soleil se couchait, Annie veillait sur sa fille. Ses respirations étaient trop lourdes, mais cela faisait quelques heures que c’était devenu la norme. Elle lui murmurait des mots de réconfort dans la pièce silencieuse, remplie du doux bip des machines.
Elle toucha la tête de la petite à un moment donné et sentit la chaleur intense. Dans son état affaibli, Abiona murmura faiblement “Maman” avant de replonger dans l’inconscience. Annie se précipita pour trouver son médecin, qui entra, fit un rapide examen, et souffla en baissant la tête.
“Je crains que cela soit la fin,” dit-il. “Je suis désolé.”
“Non !” cria Annie en serrant son enfant dans ses bras.
Abiona s’endormit un peu plus paisiblement dans les bras d’Annie, mais l’amour n’était pas toujours suffisant. Elle s’éteignit après minuit, dans un dernier souffle doux.
Alors que les larmes coulaient librement, Annie murmura : “Tu as été aimée. Tellement aimée. Je continuerai de t’aimer pour toujours.”