Lorsque Rachel a trouvé une chambre confortable chez une vieille dame bienveillante, cela semblait être la solution idéale à ses soucis. Cependant, sous les sourires accueillants et les murs décorés de fleurs, une vérité bien plus sombre se cachait… une vérité qui l’a poussée à quitter les lieux dès le lendemain matin.
Quand on traverse des moments difficiles, on se raccroche à ce qui semble être un rayon de soleil. C’était mon cas : les factures de mon petit frère qui s’accumulaient, mes études à plein temps qui me laissaient épuisée, et mes heures de travail tardives en tant que serveuse qui me laissaient à bout de forces.
Lorsque j’ai été acceptée dans une université située dans une nouvelle ville, j’aurais dû être folle de joie, mais la réalité de trouver un logement abordable a vite mis un frein à mes rêves. Alors, quand j’ai trouvé une annonce pour une chambre dans la maison d’une dame âgée qui semblait sympathique, j’ai vu une occasion en or.
Le loyer était étonnamment bas, et les photos montraient une pièce charmante avec du papier peint fleuri et des meubles rétro. L’annonce disait : « Parfaite pour une locataire calme et respectueuse. Pas d’animaux, pas de fumeurs. »
Cela semblait parfait.
À mon arrivée, Mme Wilkins, la propriétaire, m’a accueillie avec un sourire chaleureux et l’odeur de lavande flottant dans l’air. Ses cheveux étaient soigneusement attachés et elle avait l’allure d’une personne qui passerait des heures à tricoter près d’une cheminée, pas d’une personne qui louait des chambres à des étudiants.
« Oh, tu dois être Rachel », dit-elle en m’invitant à entrer. « Tu es encore plus belle que ce que j’imaginais. Entre, ma chère, entre ! »
Ses yeux se sont attardés un peu trop longtemps sur moi, me scrutant de la tête aux pieds. « Parle-moi de ta famille, ma chère », dit-elle d’une voix douce comme du miel. « Des frères et sœurs ? »
« Mon petit frère Tommy », répondis-je. « Il vit avec notre tante veuve pendant que je suis ici. Elle l’aide à s’occuper de lui pendant que j’étudie. »
Le sourire de Mme Wilkins s’est légèrement tendu. « Comme c’est… pratique », murmura-t-elle. « Et tes parents ? »
« Ils sont décédés l’année dernière dans un accident. »
“Oh, comme c’est triste. Entre… entre,” dit-elle en me faisant signe de la suivre à l’intérieur.
La maison ressemblait à un décor de conte de fées. Des bibelots soigneusement disposés sur les étagères, un canapé à motifs géométriques dans un salon orné de papier peint fleuri. Une légère odeur de soupe aux légumes se dégageait de la cuisine.
“J’ai préparé le dîner,” annonça-t-elle en m’invitant à prendre place à la table. “Cela fait si longtemps que je n’ai pas eu de compagnie.”
“C’est très gentil à vous,” commençai-je, mais elle m’interrompit.
“Gentil ?” Elle rit, mais son rire ne toucha pas ses yeux. “La gentillesse, c’est… un concept compliqué, Rachel. Certains diraient que je suis trop gentille.”
J’ai esquissé un sourire, tout en cherchant à ignorer un frisson étrange. “Merci, Mme Wilkins. Votre maison est incroyable.”
“Incroyable,” répéta-t-elle, presque comme pour elle-même. “Oui, c’est une manière de le dire.”
Nous avons mangé lentement, et pendant le repas, j’ai raconté quelques anecdotes sur ma vie. Elle écoutait attentivement, acquiesçant avec sympathie, et posait parfois sa main sur la mienne, avec une prise un peu plus ferme que ce qui aurait été confortable.
“Tu as traversé beaucoup de choses,” dit-elle d’une voix douce. “Mais tu seras bien ici, chère. Je le sens.”
Il y avait quelque chose dans sa voix… Une promesse qui ressemblait davantage à un avertissement.
“J’espère,” répondis-je, mon sentiment de confort du début de la soirée étant maintenant assombri par une inquiétude sourde.
Pour la première fois depuis longtemps, je ressentais une étrange combinaison de sécurité et d’une angoisse que je ne pouvais pas nommer. Cette nuit-là, je me suis endormie profondément, mais une petite voix dans mon esprit murmurait : tout n’est pas aussi parfait qu’il y paraît.
Le lendemain matin, je me suis réveillée tôt, le cœur léger, prête à profiter d’une nouvelle journée.
Le soleil passait à travers les rideaux en dentelle, tandis que je prenais mes affaires de toilette et me dirigeais vers la cuisine, pressée de me faire un café avant d’aller sous la douche.
C’est là que je l’ai vue. Une grande liste, presque aussi haute qu’un mètre, était collée sur le réfrigérateur, écrite en lettres rouges et frappantes : “RÈGLES DE LA MAISON – À LIRE AVEC ATTENTION.”
Je me figeai sur place.
Je m’approchai, plissant les yeux pour lire les règles une par une :
Aucune clé ne sera remise. Mme Wilkins vous ouvrira la porte uniquement entre 9 h et 20 h.
La salle de bain reste constamment verrouillée. Il faut demander la clé à Mme Wilkins et la rendre après chaque utilisation.
La porte de votre chambre doit toujours rester ouverte. L’intimité engendre des secrets.
Pas de viande dans le réfrigérateur. Mme Wilkins est végétarienne et n’accepte pas les carnivores.
Je continuai de lire la liste des règles, mes yeux balayant chaque ligne avec une sensation croissante d’angoisse. La dernière règle, “Réservé pour plus tard”, me laissa perplexe et inquiète. C’était comme si quelque chose de plus lourd se cachait derrière ces mots. Je n’arrivais pas à comprendre où j’étais tombée.
“Bonjour, chère,” la voix de Mme Wilkins me fit sursauter, me tirant de mes pensées.
Je me retournai brusquement. Elle se tenait là, avec son sourire tranquille, les mains jointes devant elle comme une silhouette imposante. “As-tu lu les règles ?” demanda-t-elle, son ton prenant une tournure plus tranchante. “Chaque. Mot. Unique ?”
“Je… oui,” répondis-je, ma voix hésitante.
Son sourire ne toucha pas ses yeux. “Et alors ?”
“Eh bien… elles semblent… complètes,” réussis-je à articuler, le cœur battant fort dans ma poitrine.
Mme Wilkins s’avança lentement, son regard devenant plus intense. “Complet est un euphémisme. Ces règles maintiennent l’ordre, la sécurité et la discipline.”
“Sécurité ?” répétai-je, mon esprit embrouillé par cette idée.
“Du chaos, chère,” dit-elle d’une voix glaciale. “Le chaos est partout. Mais pas dans ma maison. JAMAIS dans ma maison.”
Je restai figée, ne sachant pas comment réagir. Puis je tentai une dernière question, poussée par la confusion croissante qui m’envahissait.
“Vous avez eu de mauvaises expériences auparavant ?” demandai-je, tentant de garder mon calme.
Elle éclata d’un rire sec, presque comme une brise froide. “Mauvaises expériences ? Oh, tu n’as aucune idée.”
Je fermai les yeux un instant, essayant de rassembler mes pensées. “Avez-vous dit que mon frère Tommy ne peut pas venir ?” insistai-je, me souvenant de ma promesse de l’aider à trouver un logement.
“Pas de visiteurs,” répéta-t-elle fermement, chaque mot étant une condamnation. “Surtout pas les enfants. Ils sont… imprévisibles.”
Je voulais répondre, mais elle m’interrompit à nouveau, son sourire se durcissant davantage.
“Pas d’exceptions,” dit-elle, son ton glacé.
Je me tus, la bouche soudainement sèche, et je compris que ce que j’avais pris pour un simple logement allait se transformer en quelque chose d’encore plus étrange et inquiétant que ce que j’avais imaginé.
Je n’avais jamais imaginé que les règles de Mme Wilkins prendraient une telle ampleur. Son attitude chaleureuse et accueillante avait soudainement laissé place à des exigences de plus en plus inquiétantes. Tout dans cette maison, du papier peint aux meubles vintage, semblait parfait, mais quelque chose clochait.
“J’espère que les règles ne sont pas trop pour toi, chère,” dit-elle d’une voix douce, mais ses yeux fixaient les miens avec insistance. “Elles sont très importantes pour moi.”
“Bien sûr,” répondis-je, tentant de cacher mon malaise. “Je comprends.”
Mais je ne comprenais pas. Comment quelqu’un d’aussi “gentil” pouvait imposer des conditions aussi sévères ? Pas de clé, pas d’intimité, des règles qui semblaient étouffantes à chaque instant.
Quand je partis pour me préparer, une sensation de malaise m’envahit. Mme Wilkins chantonnait derrière la porte de ma chambre, et je l’entendis s’éloigner, ses pas devenant plus distants. Je respirai profondément, sentant la tension dans mes épaules. C’était ma chance de partir, avant que les choses ne deviennent encore plus étranges.
Je m’activai, mais chaque bruit des planches me faisait sursauter. Je glissai mes affaires dans ma valise, me préparant à m’enfuir sans attirer son attention. Mais au moment où je posais la main sur la poignée, une voix se fit entendre par un interphone que je n’avais pas remarqué.
“Tu fais pas mal de bruit,” dit la voix, froide et autoritaire. “Voudrais-tu m’expliquer ce que tu fais ?”
Je me figeai, mon cœur battant la chamade. Elle savait ce que je faisais, elle me surveillait.
“Règle numéro sept, chère,” poursuivit-elle. “Tout nécessite mon approbation.”
La sueur perla sur mon front tandis que je fermais ma valise d’un coup sec. Je pris mes affaires et me dirigeai discrètement vers la porte. Mais alors qu’elle s’ouvrait, j’entendis une autre voix, glaçante.
“Tu pars déjà, chère ?”
Je me retournai lentement, mon ventre se nouant. Mme Wilkins se tenait là, à la fin du couloir, les bras croisés et un sourire figé sur ses lèvres. Ses yeux brillaient d’une intensité étrange, perçant mon âme.
“Je… j’avais oublié quelque chose,” balbutiai-je, me sentant prise au piège.
“Oh, je vois. Si tu dois partir, tu dois partir. Mais souviens-toi de ceci : tout est toujours sujet à discussion.”
Sa voix était polie, mais chaque mot portait un poids que je n’avais jamais ressenti. C’était un défi voilé, comme si elle savait que je ne pouvais pas partir si facilement. Je hochai la tête, m’empressai de sortir, et claquai la porte derrière moi.
Je n’ai pas regardé en arrière une seule fois en marchant. La valise à la main, je m’éloignai, cherchant refuge dans le calme du matin. Finalement, je me retrouvai dans un parc non loin, assise sur un banc, le vent frais sur mon visage. Que faire maintenant ? Où aller ? Je n’avais pas de plan. Retourner chez moi n’était pas une option. Mon frère comptait sur moi, je ne pouvais pas échouer.
“Hey, ça va ?” une voix interrompit mes pensées.
Je levai les yeux pour voir un jeune homme, à peu près de mon âge, un café et un sac à la main. Ses yeux bruns me regardaient avec douceur, semblant comprendre tout de suite que quelque chose n’allait pas.
“Pas vraiment,” répondis-je, sans vraiment savoir pourquoi je lui disais cela.
Il s’assit à côté de moi, observant le contenu de mes affaires sans poser de questions. Puis, après un moment, il ajouta : “Tu as l’air d’avoir échappé à quelque chose. Pas juste à une mauvaise journée, mais… à autre chose.”
Je me tendis un peu, surprise par son observation. “Qu’est-ce qui te fait dire ça ?”
Il sourit légèrement. “J’ai ce sixième sens pour repérer les gens qui essaient de fuir quelque chose. On peut dire que c’est un talent. Moi, c’est Ethan, au fait.”
“Rachel,” répondis-je.
Il s’assit à côté de moi et me tendit le sac en papier. “Un croissant ? Il semble que tu en aies bien besoin.”
“Tu es toujours aussi direct avec les inconnus ?” demandai-je en souriant légèrement, avant de prendre le croissant. “Merci.”
“Seulement avec ceux qui ont l’air d’avoir une histoire intéressante. Alors, c’est quoi la tienne ?” demanda-t-il en mordant dans son propre croissant.
Je lui racontai tout, de Mme Wilkins et de ses règles étranges, à ma situation, et du fait que je n’avais aucune idée de ce que j’allais faire ensuite. Ethan écoutait attentivement, hochant la tête de temps en temps, ses yeux ne quittant pas mon visage.
“Ce n’est pas facile,” dit-il, une fois que j’eus terminé. “Mais tu sais, quelque chose me dit qu’il y a encore plus dans cette histoire.”
“Qu’est-ce que tu veux dire ?” demandai-je, intriguée.
Il se pencha un peu plus près, baissant la voix. “Les gens comme Mme Wilkins ? Ils n’imposent pas seulement des règles. Ils ont des raisons, des raisons un peu plus sombres.”
On parla pendant des heures. Ethan m’expliqua qu’il travaillait dans un café proche du campus et que, si je voulais, il pourrait m’aider à trouver un endroit pour vivre. Quand le soleil se coucha, j’avais une piste : une chambre dans un appartement partagé, pas cher, à deux pas du campus, et avec des règles tout à fait normales.
“Je t’aiderai à déménager si tu veux,” proposa-t-il, son ton un peu trop enthousiaste.
“Vraiment ?” répondis-je, touchée par sa proposition.
“Bien sûr,” dit-il, souriant. Mais il y avait quelque chose de difficile à cerner dans son sourire. “Je ne vais pas te laisser dans cette situation.”
Au fil des semaines, je m’installai dans mon nouvel appartement, trouvai un meilleur job au café d’Ethan, et peu à peu, je commençais à me sentir plus en contrôle de ma vie. Ethan et moi nous rapprochâmes, et il devint bientôt plus qu’un simple ami.
Cependant, parfois, tard dans la nuit, je surprenais Ethan en train de me regarder d’une manière étrange. Comme s’il me scrutait, m’évaluait.
“Tu penses encore à Mme Wilkins ?” me demandait-il parfois.
“Pas vraiment,” répondais-je, mais ce n’était qu’un mensonge.
Il arrivait parfois que je repense à Mme Wilkins et à cette maison si étrange. Je me demandais si elle avait trouvé un autre locataire. Un frisson parcourait toujours mon échine quand je me souvenais de ses derniers mots : “Tout est toujours sujet à discussion.”
Mais une chose était certaine : partir ce matin-là était la meilleure décision que j’aie jamais prise.